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ADÉLIE (*) 


Angel of cbarify , -wbo from above 
Comest to dwell a pilgrim herô , 
Tby voice is musicj tby smile is Jove } 
And pity's soûl is in tby tear. 

/ Thomas Mooee 


Viens, mon Adélie, dit un jour Madame de Sut*- 
gy à sa chère enfant , qui revenait de la pro- 
menade , les joues colorées par une course ra- 
pide , les mains chargées de fleurs; viens , j’ai 
quelque chose à te dire qui te fera plaisir , 
j’ en suis sûre. . . A ces mots la jeune fille , 
aux pas légers , aux formes sveltes , frais as- 
semblage de grâces naïves , de gentillesse et de 
piquante vivacité, jette son bouquet , son châle, 
son chapeau, s’ élance sur un tabouret, aux pieds 
de Madame de Surgy; et prenant dans les sien- 
nes les mains de sa bonne mère, lève vers elle 

(*) Cette nouvelle que j* ai déjà publiée à Naples , 
vient d’ être revue et augmentée. 
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pheline sans appui , que ce nom sans tache . . 
honorable et précieux héritage! . . . Mais privée 
des biens de la fortune , réduite à une modi- 
que pension , j’ ai dû me retirer dans ce vil- 
lage , pour y vivre dans la retraite et la stric- 
te économie qui convenaient désormais à notre 
état. Il m’a donc été impossible de te procu- 
rer aucune distraction ; tu n’ en as jamais eu 
d’ autre , que celle de folâtrer avec les papil- 
lons et de cultiver ton parterre. — O maman , 
maman! interrompit Adélie, en baisant avec a- 
mour la main de Madame de Surgy ; que di- 
tes-vous , que manque-t-il à mon bonheur? Ne 
suis-je pas avec vous , n’ ai-je pas votre ten- 
dresse ? Eh 1 que pourrais-je désirer encore , 
quels amusemens du monde vaudraient à mes 
yeux l’aimable paix dont je jouis près de vous... 

— Chère enfant, que tu me rends heureu- 
se 1- Ah ! tu dis vrai .... je bénis V asile obs- 
cur où tu as conservé ce trésor d’innocence 
et de candeur. Cependant , je saisis avec plai- 
sir l’ occasion de te faire jouir d’ un spectacle 
d’autant plus agréable pour toi, qu'il sera tout- 
è-fait nouveau. Tu eu sentiras peut-être mieux 
après , les avantages de la solitude. ... Et pour 
cette fois je mettrai un peu de recherche et 
de 1’ élégance dans ta parure ; non pas au de- 
là de nos moyens , car n’ oublions jamais , 
mon Adélie , que la simplicité et la modestie 
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sont les véritables ornemens à ton âge, mais jé 
veux que tu paraisses chez la comtesse ainsi que 
ton père lui-même t’y aurait présentée. Et un sou- 
pir vint encore étoulîer la voix de Madame de 
Surgy. Tiens , continua-t-elle enfin, en lui don- 
nant une bourse , voici le fruit de quelques é- 
pargnes que je tenais en réserve ; demain nous 
irons ensemble à la ville, et je laisse à ton goût 
le choix de quelques bijoux et d’une guirlan- 
de de fleurs artificielles ; nous la poserons sur 
une robe de gaze , que j’ ai déjà commandée 
pour toi. — Ma chère maman , que vous êtes 
bonne; et un incarnat ravissant se répandit sur 
les joues d’Adélie 7 satinées comme les pétales 
de l’ amaryllis ; combien je vous remerciel quoi 
vous vous êtes imposé des privations , que j’ i- 
gnorais , et pour moi encore. Ahl le plaisir que 
j’aurai en allant au bal , ne peut valoir celui 
que me fait éprouver ma reconnaissance envers 
vous ; je suis si heureuse de vous tout devoir , 
et toujours 1 — A ces mots Madame de Sur-, 
gy se pencha pour donner un tendre baiser sur 
le front blanc de sa bien-aimée : et en la vo- 
yant si charmahte , la physionomie de cette 
digne femme s’ anima. Son orgueil de mère était 
satisfait à l’idée de voir briller dans un horizoa 
vaste , ce bouton délicat qui s’ épanouissait sous 
ses yeux seulement. Madame de Surgy- était sage; 
pieuse autant qu’ éclairée, elle n’ avait fait au- 
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tre chose en élevant sa fille, que développer en 
elle les instincts d’ une bonne et généreuse na- 
ture, que donner à ses facultés les plus nobles 
tendances x et cultiver le germe des vertus pai- 
sibles et cachées de la femme ; elle n’ avait 
point pensé enfin à lui donner ces talents d'a- 
grément qui ne font souvent d’ une jeune per- 
sonne qu' un brillant hochet de la société , et 
lui ravissent ce qu’elle a de plus touchant; le 
charme de la timidité et une modeste retenue. 
Cependant elle jouissait, en pensant que cettefral- 
che -créature allait paraître au milieu d'une foule 
qui la trouverait belle ,* qui l’admirerait sans 
doute... Ah 1 quelle mère n’a point palpité dé- 
licieusement au triomphe de son enfant , n' a 
pas aimé ceux qui l’aiment, et béni ceux qui 
le louent. • 

La nuit s' écoula : pour la jeune fille elle fut 
tranquille comme toutes les autres; le sommeil 
est profond lorsqu'on n’a point de rerqords, point 
de craintes pour l’ avenir , lorsque les passions 
orageuses n' ont point dévasté le chemin uni 
d'une existence pure. Adélie dormait douce- 
ment , sa jolie tête appuyée sur une de ses 
mains , comme l’ innocente colombe qui repo- 
se dans son nid. Un souille léger, semblable à une 
vapeur odorante , s’ exhalait à travers ses lè- 
vres à peine entr’ ouvertes , et qui laissaient 
ainsi apercevoir ses dents d’ un émail si par- 
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fait que l’on eut dit deux rangs de petites per- 
les. Elle semblait sourire en songe à la radieu- 
se pensée d’un plaisir jusqu’ alors inconnu pour 
elle. Une fêtesomptùeusel quel enchantement dans 
ce mot à seize ans , pour celle qui n’ a connu 
encore qu’une fête champêtre sur la pelpuse avec 
de jeunes compagnes; quelle source de rêves dé- 
licieux , d’ indicibles émotions ! c’est le prestige 
de tout ce qu’ il y a de plus beau et de plus 
^ fantastique. Dans l’ âge où l’ on ne peut con- 
naître ni comprendre la vérité , où le désen- 
chantement froid et cruel n’ a point encore 
renversé les chimères séduisantes de l’ imagi- 
nation ; 1' âme qui est destinée au bonheur , qui 
le désire et le poursuit sans cesse en vain , croit 
l’ atteindre et le posséder au seul nom d’ une 
fête. Car dans la première jeunesse , le bon- 
heur , c’est la mobilité des impressions, le tu- 
multe confus de voix si gaies , de visages épa- 
nouis , ceb ensemble enfin de joies énivrantes , 
que l’on s’imagine trouver dans un bal. On 
ignore alors que cet accent joyeux, ce sourire, 
cache peut-être, hélas 1 une douleur amère, un 
déchirant souvenir; ou pire encore, la noirceur dp 
l'intrigue, la rage de la haine; et peut-être, aussi, 
qu’au milieu de ces démonstrations d’amitié et des 
louanges qui flattent si vivement l’ inexpérien- 
ce , l’envie a tversé son poison destructeur, et 
la mordante ironie déguise ses traits perfides : 

» ... , • 1 % 
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ainsi l' insecte venimeux se dérobe aux regards 
sous les feuilles d' une rose , afin de piquer plus 
sûrement la main de 1’ enfant qui s’avance avec 
sécurité pour la cueillir. On ignore que ceux- 
là, se réunissent pour déchirer T absent et dis- 
tiller le fiel d’ une calomnie meurtrière , an- 
milieu de mielleuses paroles ; d’ autres , pour 
échapper à l’ ennui qui les dévore , véritable et 
odieux vampire du désoeuvrement et de la sa- 
tiété ; d’autres enfin pour se fuir eux-mèmes, 
pour étouiïer dans une folle ivresse la voix pres- 
sante qui crie au repentir ; lorsque des devoirs 
méconnus , des liens sacrés brisés , ont voués 
à d’incessantes angoisses. Et en effet , dans ces 
hautes réunions , combien peu apportent cet 
esprit de sociabilité , exempt de caprice , de 
prétention, cette sérénité intérieure, disposition 
bienveillante qni fait 'rechercher le plaisir , dans . 
le seul but d’ égayer un instant la vie. 

Charmante Adélie , ces idées sont bien loin 
de toi. . . Ton repos est paisible , et un essaim 
de gracieuses visions voltigent autour de ta cou- 
che. Oh ! qui pourrait pénétrer dans les mys- 
térienses féeries des songes d’une jeune fille... 
Cependant une agitation vague , hâte le réveil 
de l’adolescente; après avoir reçu le baiser ma- 
ternel, elle sort accompagnée de la fidèle Mar- 
guerite , sa bonne nourrice , quî mérite toute 
la confiance de Madame de Surgy ; et selon 
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son habitude , elle va faire sa prière du ma- 
tin à T église du village. Il fallait traverser 
une petite vallée solitaire qui s’ étendait en- 
tre deux montagnes recouvertes de hauts châ- 
taigniers, dont les branches nombreuses, rami- 
fiées , chargées de larges feuilles d’ un vert 
foncé , entretenaient un agréable ombrage. Le 
printemps avait prodigué tous sès trésors dans 
ce lieu pittoresque. La nature semblait sourire 
à l'aimable Adélie ; et en effet une jeune et dou- 
ce vierge n'est-elle pas son plus bel ouvrage? Une 
atmosphère de délices se répandait autour d’elle; 
mille fleurs que la brise caressait avec amour, 
paraissaient éclore sous ses pas , comme pour 
embaumer le chemjn de T innocence; et à tra- 
vers les gouttes cristallines de la rosée , T émail 
de leurs corolles brillait d’ un nouvel éclat. Le 
glayeul ami de Y ombre , balançait ses gerbes 
éblouissantes . dans le limpide miroir d’un petit 
ruisseau qui coulait au milieu des gazons sur 
un lit de rocaille; le muguet aux globules d’al- 
bàtre , la primevère qui «sème de rubis le ve- 
lours de son pétale , le lychnis au limbe dé- 
coupé comme de la dentelle , croissaient au 
pied des groseilliers chargés de leurs fruits , 
semblables à des bouquets de corail , et des 
cytises qui laissaient pendre leurs grappes d or. 
C’étaient les premières heures du jour , l’hori- 
zon se revêtait au loin de ces teintes moelleu- 
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ses que l’on essaie en vain d’imiter; et les prairies, 
les hameaux que l’on apercevait par échappées se 
dépouillaient des vapeurs de la nuit, qui les cou- 
vraient comme d’ un voile diaphane. Le calme 
enchanteur qui régnait dans la vallée , et que 
troublaient seuls les bruits divers de ces insectes 
qui voletaient, bourdonnaient ça et là , ou glis«» 
saient sous les réseaux des plantes rampantes;ceux- 
ci de couleurs sombres, ceux-là étincelants comme 
des pierreries; l’air balsamique , suave , ainsi que 
l’ haleine d’un enfant chéri ; le frémissement des 
faibles ràmeaux, que les petits oiseaux agitaient en ‘ 
murmurant leurs harmonieux concerts ; le tin- 
tement argentin des clochettes d’un troupeau de 
brebis qui descendait lentement des coteaux 
voisins ; tout en un mot avait plongé Adélie dans 
une rêverie pleine de charme. Profondément 
impressionnée dès son enfance des beaytés de 
la création , elle avait toute cette fraîcheur de 
sentiment, cette naïve piété qui font jouir d’ Un 
pareil spectacle dans toute sa sublimité. Son âme 
pure comme le rayon de lumière qui à l’aube 
vient colorer de pourpre le voile azuré des deux, 
s’ élevait vers 1’ Auteur de tant de merveilles , 
et le remerciait de sés faveurs : c’ était la priè-^ 
re de T ange , qui apporte dans le séjour im- 
mortel les parfums de la terre. Ce vallon témoin 
des jeux de son enfance , était cher à Adélie; 
souvent elle y passait de longues heures , et 
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tantôt s’ asseyant sur la mousse humide , elle 
se plaisait à orner coquettement son chapeau 
de paille d’une guirlande de volubilis blancs et 
rosés , ou de coquelicots d’ un rouge de feu ; 
tantôt elle s’ amusait en cueillant les fleurs sau- 
vages qui l’ entouraient , à retrouver de riants 
symboles , .d' ingénieuses allusions. La violette 
empourprée, exhalant sous le feuillage son odeur 
exquise , elle ' la comparait à une pensée de bien- 
faisance ; la pâquerette élevant «à peine au des- 
sus du sol ses boutons d’argent bordés do rose, 
c’ était la timidité d’ une bergère : et ces fleu- 
rettes du myosotis , si bleues que les Bretons 
les ont surnommées les yeux de la Vierge, elles 
lui rappelaient Y histoire de cet amant infortu- 
né qui , voulant en cueillir une branche sur les 
bords glissants d’un fleuve pour l'offrir à sa 
fiancée , jeune fille d’ un canton de Germanie , 
tomba emporté par le courant; et à démi-suf- 
foqué par 1’ onde qui l’ entraînait . il jeta la 
fleur à sa bien-aîmée en lui- criant : vergm 
mein nicht ; ne m’oubliez pas. L’écho des mon- 
tagnes répéta ces dernières paroles ; et dès 
lors le myosotis reçut ce nom poétique , au- 
quel se rattachait une touchante réminiscence. 

Souvent dans son insouciante gaieté Adélie 
folâtrait avec les agneaux qui venaient paître 
autour d’elte; sa' présence ne les effarouchait pas: 
ils la connaissaient , ils bêlaient de joie , en 
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mordillant le pan de sa robe; elle leur donnait 
des touffes de thym, choisi , et les caressait en 
passant sa petite main sur leur laine soyeuse. En 
la voyant ainsi au milieu des agneaux , se jour 
ant avec eux , qui ri’ eût cru assister à une de 
ces scènes de délicieuse simplicité d’ une idylle 
de fiessner. 

Mais cette fois Adélie ne s’ arrête pas , elle 
hâte sa marche au, contraire ; c'.est que son 
esprit est fortement préoccupé , elle pense à ce 
bal du lendemain dont elle se fait une idée con- 
fuse , à ces objets dont elle sera si heureuse de 
se parer ; car c’est un don de sa bonne mère. 
Une sage éducation n' a pas éveillé en elle le 
goût funeste de la toilette , que Ton ne s’ em- 
presse que trop de donner aux jeunes person- 
nes , en flattant leur, inclination naturelle pour 
la parure. Adélie ne connaît point toutes les 
exigences d’ une mode capricieuse , ni l’ art 
frivole de s’embellir par le choix d'une étoffe, 
la couleur ou la pose d' un noeud de ruban. 
Elle n’a fait d’autre étude que celle d’ obéir à 
sa mère , de lui prodiguer ses soins, et de se 
rendre utile, agréable, à ceux qui l’ entourent. 
Et cependant elle est involontairement agitée en 
songeant à ce bijou précieux dont elle va s’ or- 
ner pour la première fois ; c’est une jouissance 
vive , inexplicable , à laquelle elle se livre avec 
toute 1’ ardeur des illusions juvéniles. 
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rés d’ un cercle violacé sont fermés ; elle est 
tombée dans une totale apathie de corps. Sur 
son sein, un petit enfant grêle et maladif aus- 
si , semble par des caresses voulpir la rappeler 
à la vie; et à ses pieds un jeune garçon de dou- 
ze ans, baigné de larmes , immobile , agenouil- 
lé , prie avec cette ferveur qui peut tout ob- 
tenir. Plus loin se passe une scène non moins 
digne de pitié : deux petites filles transies , de- 
mi-nues , exténuées par la faim , dans les bras 
Y une de l’ autre, confondent leurs gémissemens; 
tandis qu’ un vieillard paralytique , assis dans 
un coin de la chambre / et dont les cheveux 
tout blancs , la figure ridée ont quelque chose 
de vénérable, joint et serre ses mains tremblan- 
tes avec le morne silence du désespoir que la 
résignation a concentré. Le coeur d’ Adélie se 
brise à la vue de cette profonde détresse ; mais 
une exquise sensibilité et une tendresse compa- 
tissante pour les maux de ses semblables , lui 
inspirent le vrai courage. Elle se sent animée 
d’une force inconnue, et conservant toute sa 
présence d' esprit , elle prévoit aussitôt ce qui 
est nécessaire pour apporter à cet état désespé- 
ré un prompt soulagement. Fidèle au divin pré- 
cepte de morale évangélique :-» heureux l’hom- 
» me qui a compris le mystère de Dieu à le- 
» gard du pauvre et de l’allligé; » souvent elle 
s’est exercée à ces nobles fonctions de consola- 


Digitized by Go 


-TV 19 - 

trlce, elle a pénétré plusieurs fois sous le chau- 
me, on elle a essuyé. bien des larmes; elle con- 
naît Iç langage affectueux , particulier qu’il faut 
tenir , aux malheureux ; quoique très-peu favo- 
risée de la fortune , elle a -fait d^à beaucoup 
de bien , car la charité est inépuisable dans ses 
moyens. Et maintenant sa jeune âme est inon- 
dée d' une joie intime et céleste. Elle peut sui-, 
vre sa généreuse impulsion , n’ a-t-elle pas la 
boursë-que sa mère lui a donnée la veille; adieu 
-bijou , adieu couronne ; . sans hésiter , elle a sa- 
crifié le plaisir qui V attendait. Joyeuse, elle s’é- 
lance auprès de la malade , la soulève dans ses 
bras, l’ enveloppe de- son eh&le; et tandis qu'elle 
Jui prodigue les soins lqs plus empressés , elle 
adresse à- tous ces paroles de .consolation qui 
ajoutent un nouveau prix au bienfait. Elle leur 
montre sa bourse -7- Tenez mes braves gens , 
courage; Dieu ne vous a pas abandonnés , voici 
de 1’ argent, vous allez avoir tout ce qu’il vous 
faut. Le vieillard stupéfait, croit rêver, il con- 
sidère Adélie d’ un air hébété ; est-ce une réali- 
té , ou une ombre fugitive ? Les enfants s’ap- 
prochent à leur tour pour regarder. ces pièces 
d’ or qu’ ils n’ont jamais vues, et sur leurs phy- 
sionomies rayonnantes, l’expression de la douleur 
a disparue. Dans un instant Adélie a fait succé- 
der Y espérance au découragement , le calmo à 
la consternation. Elle envoie le petit garçon cher- 
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cher des .alimens sains , 'Clotilde prévenir Ma- 
dame de Surgy; Marguerite court en quête d’un 
médecin habile. — La scène change bientôt ; 
Clotilde revient avec du linge et des côuvertu- 
res que la bonne Madame de Surgy a envoyés. 
La malade réchauffe sès membres engourdis par 
le froid et l'humidité; à une sensation de bien- 
être, elle ouvre ses yeux appesantis, et l'objet 
qui. la frappe d’abord, e’est Adélie penchée vers 
elle , et la soutenant d' un air d’intérêt hors 
d’état de proférer un seul mot , son regard é-* 
teint .exprime sa surprise. Clotilde lui raconte 
ce qui s’ est passé, et alors d'une main défail- 
lante elle cherche la main d' Adélie pour la por- 
ter à Ses lèvres. Pendant ce temps, les petites 
filles qui semblaient au moment de s' éteindre 
de faiblesse, poussent des cris de joie , en vo- 
yant l’excellente soupe, le pain blanc, les beaux 
fruits que leur frère a apportés. Adélie n’a rien 
oublié ; elle a fait prendre du vin fortifiant pour 
le vieillard , du lait chaud pour ce pauvre pe- 
tit enfant , qui cherchait en vain dans le sein 
de sa mère, sa nourriture que la maladie avait 
tarie. . - y .• p itmi > 

Le médecin arrive enfin ; sa parole est brè- 
ve, sa contenance froide annonce l'égoïsme. C’é- 
tait un homme instruit , mais qui méconnais- 
sant la sainteté de sa mission, faisait de son art 
un moyen de fortune, et délaissait le misérable 
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qui n’avait que des remercimens à lui offrir. 
Venu de la ville, vaste théâtre de ses desseins 
ambitieux, il se trouvait en ce moment au vil- 
lage de Neuilly pour, cause de santé , et il avait 
fallu de larges promesses pour le décider à se 
déranger. En entrant il jette son coup-d’ oeil 
investigateur sur ce qui 1’ entoure ; et après un 
examen rapide qui suffit à son expérience et à 
sa sagacité pour lui faire connaître 1’ état de 
la malade , il hoche la tète d’ un air de doute, 
il semble hésiter ; Adélie a deviné sa pensée , 
elle l’interroge. 

— Le mal est grave et violent; pour en arrê- 
ter les progrès, il faudrait des remèdes prompts , 
très-coûteux , que ces pauvres gens ne sont 
pas sans doute dans la position de se procurer; 
ainsi .... — Ordonnez , Monsieur, n' épargnez 
rien , il s’ agit de rendre une mère à ses en- 
fants ; et vous-même , Monsieur , veuillez bien 
continuer le traitement de cette maladie jusqu’à 
sa parfaite guérison J vos peines ne seront point 
sans fruit : ils ont des moyens. — Le médecin 
s' incline , et écrit au crayon son' ordonnance : 
il est étonné du ton digne de cette jeune fille, 
à ses yeux c’est quelque riche héritière qui a eu 
pitié de cette famille , et qui laisse tomber 
une parcelle de cet or dont elle a de trop. Il 
ne conçoit pas l’ idée d’ une privation; il ne sait 
pas que cet acte d’humanité si simple, a une 
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valeur infinie et devient une vertu, car il est 
né d’ un sacrifice. 

Cependant la nouvelle de oe qui arrive dans 
la chaumière s' est- déjà répandue a 1’ entour. 
Quelques voisines touchées de l’ exemple d'Adé- 
lie , viennent offrir leurs services. Uri bain a été 
prescrit ; Adélie qui semble se multiplier pour 
être utile , de ses mains rosées aide .à puiser 
de l’ eaü , à placer des bûches dans 1’ àtre , 
dont on ne s’était pas servi depuis long-temps.. 
Le bois pétille , les étincelles jaillissent , une 
flamme bleuâtre et vive s'élève et éclaire bril- 
lamment la pièce ; les enfants rient et se ré- 
jouissent en s' approchant de ce bon feu , 
qui leur rend la chaleur ; leurs petites figures 
étiolées Ont repris les couleurs et la gaieté de 
leur âge. La malade , après un bain salutaire, 
une potion calmante et tous les secours de l’art 
administrés avec exactitude, éprouve un mieux 
remarquable ; les symptômes alarmans dispa- 
raissent , elle se sent renaître , et remercie . sa 
bienfaitrice. Enfin ces murs qui peu d’ heures 
auparavant, répétaient des sanglots et des cris 
d’ angoisse , retentissent maintenant d’ accents 
d’ allégresse. Et c’ est Adélie qui a opéré ce 
changement; elle si délicate et si mignonne, elle 
a voulu prendre sa part des choses les plus fa- 
tigantes ; et prévoyante, attentive, elle a devi- 
né et pourvu à tous les besoins. Elle est heu- 
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relise : cette femme qui lui doit la vio , ces en- 
fants qui sont à ses pieds , qui couvrent ses 
mains de baisers, ce vieillard qui la bénit, tout 
l’émeut, la transporte. ..., Elle pleure.,.. Ah 1 
qu’elles sont délicieuses les larme? qui , baignent 
ses joues ; pieuse rosée du ciel, larmes de cha- 
rité , douces comme le sentiment qui les fait 
répandre. 

Tout-à-coup on entend le bruit du galop d’un 
cheval qui s’ arrête auprès de la chaumière ; la 
porte est ouverte , on voit entrer un jeune 
officier. Sa taille hante, son teint bruni par le 
soleil , ses noires moustaches , lui donnent un 
extérieur guerrier; et cependant il est dans .son 
regard , dans le geste expressif , un caractère 
particulier d’ affabilité. 11 s'avance précipitam- 
ment sa cravache à la main, .mais s’arrête aus- 
sitôt saisi d’ un trouble involontaire, à l’ aspect 
de l’être charmant qui s’ offre >à sa vue dans 
ce triste asile , et qu’il était bien loin d’ y trou- 
ver. Ainsi apparaît la perle qui sort toute brillan- 
te de sa coquille^ la source d’eau claire et argen- 
tine s’échappe ainsi du rocher. 

Adélie relève sa tète qu’elle tenait baissée 
vers la pauvre veuve tamfis qu’elle lui parlait; 
les nombreuses boucles de ses blonds cheveux 
retombent en arrière , et découvrent son angé- 
lique visage , où les charmes de la bienveillan- 
ce et de la bonté, s’ unissent à toute l’ingénui- 
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té de son âge. Il serait difficile de "décrire 
le genre de beauté idéal , sympathique d' Adé- 
lie , rendu plus attrayant encore, par la divine 
pitié qui adoucit chaque trait , embellit chaque 
mouvement. Un grand poète ï r a dit : nous avons 
tous en nous de quoi sentir la beauté dans tpu- 
tes ses nuances , dans toutes ses délicatesses , 
dans tous ses mystères; et nous n’ avons qu'un 
seul mot pour dire ce qu’est la beauté C’est 
au pinceau le plus habile qu’est seul donné le 
magique pouvoir de nous peindre Adélie ; l’élé- 
gance, la pureté de ses lignes, la transparence 
de cette peau que le carmin colore , où l’ oeil 
se pose comme sur les reflets moelleux du sa- 
tin ; et l’éclat splendide de cette chevelure qui 
semble avoir un vernis métallique , et retombe 
lé long de ses joues en légers et innombrables 
anneaux lumineux, chatoyants comme de l’or 
fluide. Toutes les plus jolies comparaisons que 
l’on a employées jusqu’ici pour louer une jolie 
bouche ne sauraient rendre la nuance de ses lè- 
vres fines, d’un contour si parfait: est-ce le ver- 
millon d’ une groseille , ou la teinte plus adou- 
cie d’ un bouton de rose, ouvrant à l’aurore son 
sein perlé; je ne saurais, mais il me semble 
qu’il faudrait le mot d’un ange pour la pein- 
dre. Tout est harmonie entre l'azur de ses pru- 
nelles, semblables au bleu tendre et gai de la 
jacinthe, et la limpidité du regard qui laisse pé- 
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nétrer dans Je fond.de la pensée, entre la fraî- 
cheur de sa bouche et. l’ aménité du , sourire , 
entre la pudique timidité qui fait baisser ses 
longues paupières blondes, et la touchante mo- 
destie qui voile son front, L’ extrême sim- 
plicité de ses vètemens fait ressortir tant d’ât- 
traits ; une collerette de mousseline à plis ser- 
rés couvre à demi son cou d’ivoire; sa robe est 
d’une toile peinte à petits dessins couleur ce- 
rise, sur un fond hlanc ; son corsage à la vier- 
ge marque une taille si déliée , si souple que 
Ton dirait avoir servi de modèle à v l’ auteur des 
Martyrs , lorsqu' il compare sa Cymodocée au 
palmier de Délos. L’ artiste nourri des riantes 
allégories de l’antique l’eut prise -pour la plus 
jeune des grâces ; et peut-être 1’ Albane et le 
^rrège , lui eussent dérobé ses traits pour leués 
têtes les plus ravissantes. 

Cependant la* surprise , laf confusion causées 
par la visite inattendue du jeune officier ne sont 
point encore dissipées ; lui-même n'ose s’ avan- 
cer auprès de la malade., car Adélie pour ca- 
cher son embarras , s' est penchée de nouveau 
vers elle; il s’approche du vieillard et lui-dit: 
vbus avez envoyé ce matin chez ma mère la 
comtesse de Sel mours ;> mais inutilement.’, et je 
suis coupable , je viens moi-même m’accuser de 
mes torts , et tâcher de les réparer. A peine 
levé, j’étais à une fenêtre du château ; alors 
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j’ ai aperçu (fans la cour votre enfant qui pleu- 
rait ... Je voulais rn’ informer à T instant de 
la cause 9e ses larmes; mais je ne sais par quel- 
le négligence condamnable j’ en ai été distrait. 
Plusieurs heures se sont écoulées ; j’ avais ou- 
blié tout-à-fait cet enfant , lorsque en ‘ descen- 
dant pour faire ma promenade , je me la rap- 
pelle ; j’ interroge mes gens : ils ont été bien 
embarrassés, bien grondés de leur impardonna- 
ble indifférence... J’ apprends enfin que la veuve 
d'un honnête soldat a réelamé en vain des se- 
cours... Je saute sur mon cheval, je vole... Mais , 
ajoute- t-il en jetant ses regards sur ce qui 
l’ entoure et les reportant ensuite sur Adélie; 
je crains à' avoir été devancé , et je vois que 
je suis privé du bonheur de vous être utile. — 
Ah Monsieur 1 s’écrie le vieillard, vous voyH» 
cette bonne demoiselle , c’est elle qui nous a 
sauvée ; que le Ciel la comble de ses bénédic- 
tions. . . Catherine , ma chère fille , allait mou- 
rir sans de puissants secours , et avec elle ces 
petites créatures privées de nourriture depuis 
hiçr ; car la guerre nous a ruinés , nous avons 
tout. perdu , tout vendu depuis que mon pauvre 
fils est mort . . . Elle a pourvu à tout, elle nous 
a donné sa bourse pleine d’ or pour payer les 
visites d’ un grand médecin , et pour acheter les 
médecines qu’il faudra. Puis elle nous a rani- 
més avec ses paroles de religion; et nous a ren- 
du la paix et l’espérance. 
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Le jeune comte écoute cet éloge avec trans- 
port ; tout son sang bouillonne dans ses vei- 
nes , un sentiment nouveau l’ agite et s’ empa- 
re de lui ; une émotion violente verse des délices 
inconnues dans son sein. Lancé de bonne heure 
dans le cercle de la haute société , mais doué 
d'une grande finesse d’observation, il a su se défen- 
dre des pièges de la séduction , et démêler sous 
défaussés et attrayantes apparences, tous les vices 
qu’engendrent immanquablement l’ignorance, la 
frivolité et l’envie effrénée de plaire. Il a su ap- 
précier à leur juste Valeur , le clinquant du bel 
esprit , qui brille au dépens d’une estimable ré- 
serve , et ce vernis des talens qui trop souvent 
ne cache qu’une vanité inquiète. Jusque là il 
n’ avait eu que de ces inclinations passagères qui 
suffisaient à son imagination, en occupant ses loi- 
sirs. Entraîné par l’exemple contagieux des jeu- 
nes gens de son âge , ses premières années s’é- 
laient écoulées dans cètte espèce d’ ivresse , de 
■fièvre ardente qui consume la vie et ne satisfait 
pas le besoin d’affection d’une âme expansive. 
Mais Edouard sentait un vide en lui-mème ; il 
cherchait encore l’objet qui put le fixer en sym- 
pathisant avec son caractère, et lui donner cette 
portion de bonheur intime que les jouissances 
factices ne lui avaient jamais accordée. Souvent 
après les horreurs du combat , dans les nuits 
de bivouac , assis auprès d’un.feu dont les som- 


Digitized by Google 



" V 


— 28 - • 

bres éclairs répandaient une lueur terne sur 
le plus doulouréux tableau; à la vue d'une terre 

encore fumante de carnage , aux gémissemens 
des blessés , des mourans , qui pleuraient leurs 
familles et leur patrie , son nobl.e coeur brisé 
par de si déchirantes impressions, cherchait à 
se reposer sur une image suave. Alors il se 
prepait à rêver un être consolateur , une fem- 
me douce , compatissante , type de tendresse et 
de dévouement ; il désirait en elle une compa- 
gne , une amie qui partageât ses douleurs , qui 
redoublât ses plaisirs; son imagination de flamme 
en retraçait le portrait , il 1’ ornait de toutes 
les vertus , il lui prêtait les plus séduisantes cou* 
leurs ; il la faisait belle , car la beauté est le 
prisme de la jeunesse ; il la faisait faible et ti- 
mide , car il serait heureux de la défendre, de 
la protéger , c’ était son droit , c’ était sa gloi- 
re ; il lui vouait en un mot toutes ses aiïec- 
tions , toutes ses pensées, sa vie enfin.: et cette 
femme , cette vision enchanteresse qui lui ra- 
yonnait dans ses heures de tristesse , il la voit, 
elle est là ; c’ est Adélie. Elle est là ; sous le 
toit noirci de l'indigence, dans, une atmosphè- 
re de douleur, se consacrant à ces oeuvres de 
charité auxquelles Dieu a destiné plus parti- 
culièrement les femmes ; et dans l’ombre du 
mystère avec toute la simplicité de la vérita- 
ble bienfaisance. Oh sublimes et ineffables sym- 


Digitized by Google 


I 


— 29 — 

pathies ! dévoilez-moi vos rapides effets... Quel 
lien mystérieux vient unir ces deux êtres que 
la nature avait fait pour se voir et s' aimer ; 
quelle irrésistible douceur dans ce regard d’ A- 
délie, qui fait palpiter toutes les' fibres du coeur 
d’ Edouard - ! Les fausses joies des folles pas- 
sions vont s’ éyanouir pour lui ; il va ‘connaî- 
tre la puissance d’un sentiment qui s’appuie sur 
1* estime , que l’innocence embellit, et qui élève 
T homme à la source de ce qui est beau , de 
ce qui, est honnête , car il purifie ses désirs et 
le rend meilleur. 

Mais l’heure s’est avancée, tandis que le vieil- 
lard continue à parler d’Adélie , celle-ci con- 
fuse , rougissante , ne pouvant plus dissimuler 
son embarras , veut prendre congé de la pau- 
vre famille. Elle se , dégage avec peine des bras 
des enfans qui l’ enlacent et la comblent de ca- 
resses ; elle met son chapeau', baisse son voile 
vert sur son frais visage ; on dirait une rose 
sous la feuille, et après avoir embrassé Cathe- 
rine en lui promettant de venir la soigner, .elle 
salue le comte avec une grâce modeste, et sort 
précipitamment. Son départ est pour tous une 
sensation de peine. Edouard , immobile à la 
même place, la suit du regard, de la pensée. 
Bientôt le nom de la jeune fille qu’ il entend 
répéter autour- de lui , et qui résonne à son o- 
reille comme un son mélodieux , le tire de son 
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extase. Impatient de connaître ce qui la regar- 
de , il multiplie ses questions ; il apprend qu’el- 
le n’ a plus que sa mère , que son père, cou- 
vert de blessures, honoré ,. pleuré de tous ses 
compagnons, mourut sur le champ de bataille. 
D’après les renseignemens qu’ôn lui donne, il 
reconnaît dans M. de Surgy le brave officier 
qui fut son gujde dans la profession des armes, 
et dont la conduite irréprochable , l’ intrépide 
courage , fureut pour lui un mpdèle, excitèrent 
son émulation. Cette découverte Y enchante î 
c’ est elle , c’ est la fille de son vieil ami, l’or- 
pheline dont il avait en vain cherché à décou- 
vrir f existence depuis plusieurs années qu il 
était dans l’ étranger. 11 croit y voir un dessein 
secret de la Providence; Adélie n’est point pour 
lui une inconnue, déjà se confondent en elle 
les réminiscences du jeune âge , les charmes 
de 1’ amitié et de la reconnaissance que son di- 
gne père lui inspira. 

La nourrice un peu bavarde et qui d’ailleurs 
aimait à parler d’ Adélie , avait raconté aux 
habitans de la chaumière la privation qu’elle 
avait dît se faire pour les assister et ces dé- 
tails que 1’ on rapporte au comte , la rendent 
mille fois plus intéressante à ses yeux. Cette 
jeune fille simple, ingénue, qui n’a jamais con- 
nu le tumulte d’ une fête , qui sourit à l’ idée 
d’ une parure nouvelle et brillante , qui oublie 
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tout à la voix du malheur, et renonce sans hé- 
siter aux plaisirs £i naturels à son âge pour 
faire une action louable , combien elle lui pa- 
rait digne d’ amour ! Cette tendre et agissan- 
te commisération, quelle bonne nature elle ré- 
vèle! on est sûr d’ être heureux auprès de 
celle qui sait s’ oublier pour les autres .... 
Oh! pouvoir suprême de la vertu! Edouard, ce 
jeune et vaillant guerrier , encore tout^ étourdi 
de la fumée des camps, qui s’est endurci au 
canon et aux déserts de T Egypte, aux glaces 
de l’ Autriche , lui que l’ aspect des périls n’ a 
jamais fait pâlir , il palpite d’ émotion à cé ré- 
cit , et laisse couler des larmes d’ attendrisse- 
ment. ’ * 

- Cependant, Adélie s’éloigne d’un pa's rapide et 
léger, de cette chaumière où elle laisse des sou- 
venirs ineffaçables. Maïs mi trouble indéfinissa- 
ble l’agite... elle se rappelle le jeune comte, et 
par tin mouvement involontaire, elle pense à cette 
fête où elle va le revoir , où.elle paraîtra sans 
aucun de ces ornemens, que Ja tendresse mater- 
nelle lui avait préparés. Dirai-je si un soupir 
s’^échappa de son sein ? si elle donna un furtif 
regret à ces objets. dont elle s’était privée, et 
dont elle ne se rappelait qu’en cet instant , lors- 
qu’ une émotion nouvelle colora son front d in- 
carnat. C’ est là un pudique mystère qu’ il ne 
nous est pas donné de découvrir. 
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Avec quel bonheur Madame de Surgy serra 
son Adélie dans ses bras! Loin d’en désapprou- 
ver la conduite , en étouffant de généreux élans 
par un froid égoïsme , elle l’encourage au con- 
traire. Elle est contente de son ouvrage; sa fille 
n’ aura plus de parure , eh qu' importe ! elle 
sera belle de ce divin rellet d’ une belle àme , 
satisfaite d’ elle-même ; elle sera aimée et bénie 
par le pauvre. Le lendemain Adélie était au 
chevet de sa protégée , et lui prodiguait ces 
paroles d’encouragement qui faut tant de bien 
aux malheureux , car il a besoin d’un njot dé- 
licat pour se reposer de ses angoisses. La souf- 
france est la plus rude épreuve à laquelle le 
Ciel ait destiné sa faible créature ; louange à 
celui qui 1’ aide à la supporter, et se rend ainsi 
l’instrument de la Divinité. Adélie allait sortir, lors- 
que la jeune Clotilde lui présentant un gros 
bouquet de roses blanches: Ah ! Mademoiselle, 
lui dit-elle, je ne puis rien vous oiïrir pour vous 
payer de tant de bontés : je n’ai que des priè- 
res à adresser au bon Dieu , et ces roses que 
j’ai cueillies sur mon rosier chéri, présent de 
mon père , et que je cultive avec tant de soin. 
C’ est tout cê que je possède au monde ; dai- 
gnez les agréer comme un faible gage de ma 
reconnaissance. Que leur odeur vous peigne ce 
que je ne sais vous dire. — Ma bonne Clotilde, 
répondit Adélie en l’ embrassant , que me par- 
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lez-vous de reconnaissance , n’ est-ce pas moi 
plutôt qui devrais vous remercier du plaisir que 
je goûte ? — Elle disait vrai ; lorsqu'on a beau- 
coup de sensibilité, on se regarde comme l’o- 
bfigé envers la personne que l'on secourt , car 
c’ est à elle que l’on doit les momens agréables 
que la bienfaisance procure. • 

UI. 

*4 * 1 , 

• . Une Fêle. 

■ * . * » * ♦ «• 

Mais l’ heure de la fête a sonné , et de lon- 
gues files d’ équipages encombrent 1’ avenue du 
château de la comtesse de Selmours. La façade, 
le péristyle , l’escalier bordé de caisses d’oran- 
gers , sont élégamment illuminés ; et la foule 
des invités qui viennent dq la ville et. des en- 
virons , se répand dans les vastes salons décorés 
avec. autant de goût que de magnificence. Les 
riches draperies d’ un damas cramoisi aux cré- 
pines d’or déploient leurs plis ondoyants, et re- 
haussent 1’ éclat des métaux précieux quj étin- 
cellent par-tout sous des formes diverses , en 
ciselures *, en candélabres d’où mille bougies jet- 
tent leurs magiques lueurs. L’art n’a point refu-, 
sé ses faveurs à ce beau séjour, et semble avoir 
donné à l’albàtre, au bronzq, au marbre rare les 
contours et le jrelief de la nature-.- La comtesse 
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de Selmours , femme d’ une intelligence distin- 
guée , s’ était plue à réunir autour d’ elle les 
meilleures copies de Canova , de cet heureux 
génie du «ièclé „ qui rendit à la sculpture la 
simplicité et P incomparable pureté de lignes 'du 
style grec. Auprès d’une de ses nymphes , mol- 
lement appuyée sur P urne d’ où s’échappe l’eau 
d’ une source , tandis qu’ elle prête l’oreille aux 
paroles d’ un petit amour , est le groupe des 
trois grâces; légèrement enlacées dans les bras 
l’une de l’autre, la plus jeune demande un 
baiser à Y aînée ; plus loin sont ces jolis enfans 
qui se disputent un nid d’ oiseaux , P un des 
chefs d’ oeuvre de P artiste de Possagno; la plus 
délicieuse création qui soit jamais sortie du ci- 
seau d'un statuaire. 

Par' degrés les salles se Remplissent : les ta- 
bles de jeu se dressent, les parties commencent, 
les causeries s’ établissent ; là on reconnaît les 
hauts dignitaires à leurs fastueuses décorations, 
au front soucieux, sillonné par de grayes préoc- 
cupations , à la démarche compassée ; ils sem- 
blent d’ un regard de puissance , commander 
l’hommâge de P adulation , le respect , les dé- 
férences. Ici, assises sur des coussins de velours, 
s’ étalent ces marquises et ces. baronnes de l’em- 
pire , déjà sur le retour , minaudant et jou- 
ant de P éventail, avec leurs hautes coiffures , 
leur rouge , leurs longues queues et toutes les 


Digitized by Google 



— 35 — 

fantaisies de lq mode ; tandis que ces jeunes 
élégans , type tout parisien de fatuité, de poli* 
tesse exquise , d’inconstance et d’ aimable folie, 
papillonnent de rang en rang, leur lorgnon à la 
main , raillant , plaisantant sur chaque sujet , 
prodiguant aux dames des galanteries , et leur 
servant les sorbets glacés et les punchs mous- 
seux. 

Enfin les joyeux accords de 1’ orchestre se 
font entendre ; de nombreuses quadrilles ou- 
vrent le bal. Des essaims de jeunes danseuses, 
au milieu de nuées de parfums, vêtues de ga- 
ze et parées d’ écharpes transparantes , 6e mê- 
lent , s’ entrelacent ; ainsi 1’ on nous . peint les 
sylphides des bois exécutant leurs danses aé- 
riennes dans le silence des nuits. Et que de 
poésie et d' inspiration dans ces frêles tailles 
de jeunes filles qui se balancent avec la sou- 
plesse du cygne, dans ces petits pieds chaus- 
sés de satin blanc qui effleurent la terre en 
dessinant des pas variés , et dans la grâce de 
ces bras qui s’ arrondissent sous les réseaux 
des dentelles d’ argent et de soie, fl est une 
telle profusion de pierreries , de diamants 
montés à jour, en aigrettés , en grappes , 
en épis , qui scintillent de toutes parts ; tant 
de prestige dans ces plumes frisées , onduleu- 
ses qui tremblent au moindre souffle , en se 
tordant en spirale , dans tes tissus , ces bro- 
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carts aux nuances éclatantes , dans ces forêts 
d’arbustes exotiques, au feuillage vernissé, 
flamboyant , dans ces dômes de cristal d’ ou 
partent des myriades de. rayons de feu , dans 
la beauté de ces femmes françaises irrésis- 
tibles jdans leur coquetterie ; que J’ on croit 
voir' se réalisçr une de ces scènes orientales 
dont de merveilleux récits nous tracent les 
féeriques splendeurs. De grandes glaces enca- 
drées de dorures , répètent ce tableau enchan- 
teur et mouvant. Mais sous ces enivrantes ap- 
parences , que de tristes réalités 1 en vain cher- 
cherait-on parmi tous ceux qui composent celte 
réunion , un lien sincère de fraternité ; des in- 
térêts divers les divisent , 1’ étiquette ou leur 
propre agrément- les rassemble. C’ est là cette 
classe de la société qui veut s’étourdir en bu- 
vant à longs traits dans la coupe empoisonnée 
•des. plaisirs tumultueux, qui rejette toutes les 
amertumes de la vie , pour se lancer dans le 
vertige des illusions'. Il semble que l’homme 
y soit entraîné par un besoin indéfinissable de 
mouvement et d’agitation , qui n’est en elTet' 
qu’ une dérision de sa véritable destinée , où 
tout est sujet de méditation et peut-être de pei- 
nes. C’ est dans ce brillant théâtre que les 
impressions se succèdent avec la rapidité du 
veut qui balaie le sable , que se forment ces 
liaisons d’ un jour , que se prononcent cas ser- 
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mens qui doivent lier un seul instant. Là tout 
est éphémère , factice , frivole. Parfois un 
roman y commence et parvient à son dénoue- 
ment. Le sentiment se joue et s' effleure; les 
gages et les aveux d'amour sont arrachés dans 
l’ ivresse de l’ imagination. Que l’on ne m'ac- 
cuse pas de vouloir donner de noires cou- 
leurs à cette description de fête ; il ne m' ap- 
partient pas , prenant ici le ton de ces esprits 
chagrins qui veulent tout blâmer , de me mon - 
trer sévère tandis que ma faible voix ne peut 
avoir aucune influence. Et cependant , en son- 
geant aux assemblées de ce genre qui ne laissent 
que du vide et des regrets, où tant de réputa- 
tions s’entachent par la moindre imprudence, où 
pour satisfaire aux exigences de la vanité, tant de 
fortunes vont s’ engloutir comme dans un gouf- 
fre ; où tout ce qui est bon , saint , moral , 
n’ est souvent que 1’ objet d’ odieux sarcasmes ; 
où l'atmosphère embrasée , dévorante que l’oü 
respire , fait éclore les passions et ravit la paix, 
je ne puis envisager sans effroi le prix que 
l’on y attache; je voudrais que les jeunes coeur* 
sans expérience , en connussent le néant , sus^ 
sent ne point en former 1' objet * de «leurs dé- 
sirs, en appréciant mieux les Charmes réels d'un 
tranquille intérieur. 

Mais nous nous sommes éloignés du salon de 
Madame de Selmours ; rentrons-y pour y voir 
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le comte Edouard aidant sa mère à faire les hon- 
neurs de chez elle , avec T aisance et le ton de 
distinction qui naissent d’un grand usage du 
monde. Pourquoi au milieu de toutes ces pom- 
pes demeure-t-il froid , indifférent ? Quelle at- 
tente le rend distrait? Cette jeune fille qui lui 
apparut dans une humble chaumière, qui avait 
un sourire si bienveillant , un accent si plein 
de suaves consolations; c’est elle que ses voeux 
appellent. Elle parait enfin, accompagnée de sa 
mère , de son guide révéré; et dans cet instant, 
tout disparaît aux yeux cl’ Edouard , tout n’est 
pour lui que silence et ténèbres; il ne voit qu’un 
seul être , c’ est Adélie qui s’ avance belle 
de candeur ; il n’ entend que le son de sa voix 
caressante qui résonne au milieu de ce bruit 
confus, comme le ramage de la fauvette au mi- 
lieu du murmure des bois , tandis qu’ elle ré- 
pond timidement aux paroles pleines d’ affabi- 
lité que lui adresse la comtesse. Il la revoit , 
non moins ravissante quelle lui parut la veille, 
car son visage conserve toujours la même ex- 
pression de bonté ; mais plus radieuse , plus a- 
nimée. Au milieu des tristesses de la misère , 
je ne sais quel nuage de mélancolie couvrait son 
front , elle s’ identifiait aux maux qu’ elle vou- 
lait soulager ; maintenant toute sa physionomie 
respire ce calme que donne le souvenir du bien 
que l’on a fait; et dans sou regard limpide qui 
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reflette toutes ses sensations, brille une joie naï- 
ve à la vue d’ un spectacle si nouveau pour 
elle. La musique aux cadences pleines d’entrain, 
les flots de lumière qui l’ innondent , tout ce 
luxe , toutes ces élégances , ont pour elle une 
véritable magie. Elle n’ entend pas les soupirs 
jqùi s’ échappent à la dérobée, elfe ne voit point 
les pâles ombres qui se dressent autour de ces 
visages riants ; à ses yeux tout est innocent 
comme sâ pensée. • 

Edouard ne peut se lasser de contempler l'ai- 
mable vierge avec sa robe d’ une blancheur de 
Jys, et ses longs cheveux dont les nattes d’ or 
se relèvent en couronne sur s$ tète ; pas une 
perle*, pas le moindre bÿou , - elle n’a pour 
tout ornement que sa jeunesse et sa pudeur, 
-Mais une rose blanche à demi épanouie, posée 
au milieu de ses boucles soyeuses , se penche 
vers sa joue et semble vouloir rivaliser de fraî- 
cheur avec elle. Sur son sein, dans ses mains, 
des roses encore, c’ est le bouquet de Clotilde; 
et toutes ces fleurs marquent ses. pas par une 
trace embaumée. Oh 1 combien cette extrême 
simplicité , cette parfaite décence , plaisent à 
Edouard. Il voudrait dire aux jeunes person- 
nes qui se trouvent là réunies,, et dont le 
contact du grand monde a déjà terni peut- 
être la modestie virginale r connaissez bleo 
quels sont les attraits véritables ; regardez À- 
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délie',, avec ses vertus , ses grâces naturelles ; 
elle inspire un sentiment vrai, profond , inal- 
térable ; et toutes les recherches de l' art , 
tous les ressorts de la coquetterie pdur plaire 
et captiver, n’ obtiendront jamais que des suc- 
cès fragiles. Ah 1 son candide sourire, sa séré- 
nité vous disent assez quelle récompense ont 
les actions pieuses et 1’ accomplissement d’ un 
devoir sacré. 

Cependant le jeune comte s’approche de Ma- 
dame de Surgy , il honore la veuve de son 
vieil ami ’, la mère de, celle qu’ il aime déjà ; 
que cette digne femme lui paraît chère et res- 
pectable, car c’est elle qui a rendu Adélie si 
charmante. A l’ aspect du fcolonel , Adélie rou- 
git et s’ embellit encore , elle baisse^ ses longs 
cils légèrement frisés, et ne les relève que lors- 
que Edouard lui adresse enfin la parole d’une 
voix mal assurée ; alors seulement leurs yeux 
se rencontrent...» Ici je dépose mes pinceaux , 
j’ affaiblirais les couleurs du tableau que je 
■voulais tracer. Comment peindre ce que ces bel- 
les âmes éprouvèrent lorsque , en échangeant 
un regard , mystérieux et muet langage , plus 
expressif , plus puissant que la parole même, 
elles sentirent.qü’ elles étaient comprises.... E- 
douard retrouva dans Adélie, une étincelle du 
feu qui l’ agitait pour eux , s’ écoula un de 
■ces instapts qui déroulent tout un avenir en- 
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chanté , et dont le soavenir en s’ offrant à la 
pensée , lorsque plu» tard les angoisses de là 
vie réelle noüs assaillent et nous glacent* éclai- 
re Ces tristes ténèbres d’ un rayon consolant ; 
un de cés instans enfin , où toutes les facultés 
de l’ homme se réunissent en un seul point pour 
épuiser ce qui lui est donné de bonheur sur la 
terre. , ' . . ♦ • 


• Le bonheur est sacrifié à V ambitiçn. 

* * * *••**.**' 

Et ce sentiment qui prit naissance avec tant de 

force , se développa , s’ accrut , et devint pour 
Edouard l’aliment de l’ existence. Chaque jour, 
en suivant la jeune- fille dans sa conduite, dans 
ses moindres actions , il la trouvait ‘ toujours 
plus digne de ses affections , il reconnaissait 
en elle tout ce qui peut fixer à jamais. Plu- 
sieurs fois il s’était présenté chez Madame de 
Surgÿ pour lui rendre ses visites; il trouvait 
un charme infini dans la conversation pleine 
d’agrément de cette digne femme , et passait 
de longues heures avec elle. Mais Adélie n’ é- 
tait point présente à ces entretiens ; à peine 
paraissait-elle quelquefois. Souvent son nom é- 
chappait à ia bonne mère dans T intimité de 
la causerie , mais elle évitait cependant d’ eu 
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parler, par une prudente réserve. En vain E- 
douard. écoutait avec un avide -empressement , 
chaque parole qui regardait celle qu’il aimait, 
en vain cherchait-il sans cesse à ramener lé 
disèours 6ur elle ; Madame de Surgy était in- 
flexible à cet égard. Edouard ne pouvait s’em- 
pêcher d’admirer cette délicatesse ; Adélie était 
une orpheline privée de fortune , 1’ ambition 
ne devait avoir aucune influence dans son choix, 
U fallait mériter son coeur , qu’ il mettait au 
dessus de tous les biens ; lui-même avait assez 
d’ élévation dans l’ âme pour apprécier à leur 
juste valeur les avantages de la naissance et des 
richesses , qu’ il trouvait bien peu de chose 
devant la jeune fille qui lui offrait en dot ses 
vertus : ët il ne doutait pas que sa mère, dont 
il connaissait l’ excessive tendresse pour lui, ne 
surmontât de faux préjugés en faveur de cette 
adorable créature. 

La comtessé de Selraours avait témoigné un 
grand empressement de voir souvent la veuve 
et la fille de Monsieur de Surgy; elle avait paru 
Charmée d’ Adélie , de son aimable caractère , 
et ressentait même pour elle une syrapqthie que 
jüsqu’ alors personne ne lui avait inspirée: La 
comtesse était' une femme d’ une ancienne no- 
blesse ; mariée à 1' âge de seize ans , elle avait 
dû sacrifier sa propre inclination aux conve- 
nances de famille. On lui fit épouser contre 
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son gré le comte de Selmours, âgé de plus de 
quarante ans, c’était un homme sec , brutal , 
impérieux ; il ne sut en rien s’attirer l’ amour 
de sa jeune épouse. • Celle-ci naturellement hè- 
re, exigeante, obligée de plier sous le joug qu’on 
lui imposait , de briser ses idoles de jeunesse , 
étouffa dans son âme tous les germes des sen- 
timens doux et naturels; elle chercha une com- 
pensation à cette pénible contrainte dans l'éclat , 
la considération que donnent le rang et l'opu- 
lence , elle devint hautaine , ambitieuse pour 
elle , pour son lils unique , qui seul réunit ce 
qu’ elle pouvait encore éprouver d’affection. La 
carrière des armes que le jeune homme embras- 
sa avec une bouill ante ardeur, était la seule qui 
put conduire aux honneurs , sous le gouverne- 
ment du potentat qui devait tout au génie de 
la guerre ; et la comtesse voulait aussi ajouter 
à la splendeur du grade qu' elle espérait lui 
voir obtenir, par quelque brillante alliance qui 
pût rétablir ses affaires ; car dominée par la 
fatale passion du jeu , elle avait déjà fait plu- 
sieurs pertes considérables qu'elle cachait avec 
soin à son hls dout elle tenait beaucoup à cou- 
* server T estime. La jeune de Surgy n’ était à 
ses yeux qu' une gracieuse enfant , qui ne lui 
donnait aucun ombrage, sur laquelle sans dou- 
te son üls ne jetterait pas les yeux ; lui qui 
pouvait prétendre aux plus riches héritières de 
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la cour. Elle l’engagea it donc à venir la voir, elle 
, l’accablait de caresses, se plaisait dans sa société. 
Madame de Surgy voyait avec plaisir les bontés 
qu' une dame aussi respectable avait pour sa lil- 
le: Adélie de son côté témoignait une joie toute 
enfantine en allant chez la comtesse. Malgré sa 
grande jeunesse et , son ingénuité , elle devait 
à d’ excellons principes, ce tact parfait qui lais- 
se à chacun la connaissance de soi-même'; et de 
sa propre dignité. Elle se montrait envers la 
comtesse, respectueuse, empressée, sans bassesse; 
elle ne cherchait, point à s’ en faire une pro- 
tectrice ,' mais elle voulait gagner son amitié , 
et y réussissait par sa, candeur et ses gentilles- 
ses. Elle lui apportait les plus jolies fleurs de 
son petit jardin; elle lui faisait de longues heu- 
res de lecture , et cherchait enfin par mille 
moyens à lui être agréable. Peut-être un sen- 
timent inexplicable qu’ elle ne s’ avouait pas à 
elle-même lui rendait cette femme si chère: el- 
le l’aimait parce que c’était la mère d’Edouard.. 
Celui-ci ne se trouvait jamais chez la comtesse 
lorsque Adélie s’ y rendait ; il craignait que sa 
présence n’ eût empêché Madame de Surgy d’y 
conduire sa fille ; et pendant ce temps il allait 
dans la chaumière de la veuve du soldat , là 
où il avait vu Adélie la première fois ; là où 
il trouvait partout la trace de ses pas. Il ne se 
lassait point de parler d’ elle avec ces bonnes 
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gens qui tous llacloraient, et qui sans cesse re- 
cevaient d’ elle de nouveaux bienfaits. Adélie ve- 
nait souvent les voir ; elle avait toujours quel- 
que petit objet à leur apporter selon ses faibles 
moyens. Tantôt c’ étaient des bas de coton ou 
un bonnet qu’elle avait tricotés pour le vieil- 
lard , tantôt quelques vêtemens pour les petites 
filles , ou des friandises qu’ elle réservait aux 
enfans. Edouard s'intéressait à tous ces détails: 
il admirait avec quelle touchante industrie, elle 
savait faire tant de bien avec si peu de chose; 
il voulut s’ associer à ses bonnes oeuvres , il 
pensait avec délices qu’ un lien pur et secret les 
unissait déjà ; ainsi > la pauvre famille devint 
aussi T objet de ses soins, il lui donna d’aisance 
et le bien-être. 

Plusieurs mois s’ écoulèrent de celte manière: 
Edouard ne pouvait plus modérer son impatien- 
ce. ‘Avant de manifester ses intentions à sa mè- 
re , il résolut de s’ expliquer avec Madame de 
Surgy. Un jour il se fait annoncer chez cette 
dernière ; il entre dans le petit salon où elle 
était assise à son métier. Adélie travaillait 
aussi à ses côtés. Qu’, elle était jolie avec sa 
robe de toile montante, à carreaux bleu céles- 
te , son tablier noir , son fichu à la paysanne 
d’ un blanc de neige, et . un oeillet du plus beau 
pourpre à sa ceinture ; tout était bien simple 
dans sa parure, mais on y voyait cet air d’or- 
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dre et de netteté qui embellit la moindlre cho- 
se. — Edouard était ému, embarrassé.... après 
les premiers eomplimens d’ usage , Adélie se 
levait déjà pour rentrer dans sa chambre ; E- 
douard supplie Madame de Surgy de lui per- 
mettre de rester. It ose faire l’aveu de ses sen- 
timens » il parle avec fèu ; 'et demande en grâ- 
ce un mot , un seul mot d’ Adélie pour voler 
che? Sa mère ; il est sûr de son consentement, 
il presse , H attend avec anxiété une réponse. 
Adélie rouge comme une cerise, confuse, trem- 
blante , prête à pleurer ne peut proférer 
un seul accent ; mais ce silence , cette rou- 
geur , cet embarras , sont pour lui la répon- 
se la plus éloquente ; ses désire sont satis- 
faits, il baise les mains de Madame de Surgy,. 
et l’appelle déjà sa mère. Celle-ci fait signe à 
Adélie de se retirer, et alors avec toute le di- 
gnité maternellè de celle qui sait le prix du 
trésor qu’ elle peut accorder „ elle répond au 
jeune comte. Ses paroles sont pleines de raison., 
elle a reconnu dans Edouard les qualités de ce- 
lui qu' elle désirerait pour époux à sa fille , 
mais le haut rang qu’ il occupe dans le monde,. 
V effraie ; son Adélie n’a point été élevée pour 
brûler sur un vaste théâtre , mais pour être 
heureuse dans le sein de la paix domestique. 
Elle oppose aux voeux d’ Edouard , la forcer 
de l’opinion publique qui désapprouve les unions- 
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non assorties sur les convenances de fortune et 
•de condition ; elle craint qu’ on ne V accuse 
d’ être ambitieuse , ainsi que sa fille , qui, se- 
rait confondue dans le nombre de celles pour 
•qui le mariage n’ est qu’ une affaire d’ intérêt, 
de calcul. D’ ailleurs avec de l’ expérience, Ma- 
dame de Sargy a compris les desseins de la com- 
tesse sur son fils ; elle sait que les préjugés 
de la naissance la dominent, et là est un 
obstacle insurmontable. Mais Edouard aimait 
avec passion, il pensait noblement , il ne dou- 
tait pas que sa mère ne partageât ses sentimens. 
Le désintéressement de Madame de Surgy la 
rendait plus respectable à ses yeux, il aplanis- 
sait avec chaleur toutes les difficultés qu’elle lui 
présentait ; et finit enfin par sa véhémente élo- 
quence à ébranler cette digue femme, qui sou- 
rit un instant , à un avenir fortuné, qui écouta 
avec ravissement les promesses que lui faisait 
Edouard , celui qui aimait son enfant , qui 
promettait de lui rendre la vie douce, de l’en- 
tourer (T amour et de bonheur. .... 

Lorsque Edouard 1’ a quittée , Madame de 
Surgy va trouver sa fille , elle la presse dans 
ses bras avec une inquiète sollicitude ; elle a 
deviné son secret virginal, et lui donne les 
conseils qu’ une tendresse éclairée peut lui sug- 
gérer. Puis elle prie le Ciel avec ferveur, avec 
confiance. La jeune fille ose à peine lire dans 
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son propre coeur , après que les paroles d’ E- 
douard y ont jeté une vive lumière ; elle ne 
connaît pas encore toute la force du sentiment 
qui l’occupe, mais elle promet de le réprimer 
cependant , et de se montrer forte contre 1’ é- 
vénement s’ il ne répond pas à son attente. 

Tandis qu' Adélie dans le sein de sa mère s’a- 
bandonnait avec elle aux plus tendres épanche- 
inens ; Edouard plein -ti’ impatience , court , 
bondit ; il est déjà chez la comtesse. Cette der- 
nière était dans son boudoir , assise dans un 
fauteuil de damas jaune , les pieds appuyés sur 
nn coussin d' édredon , elle paraissait plongée 
dans une agréable rêverie, en tenant à la main 
nn petit billet parfumé d’ ambre qui semblait 
attirer toute son attention. Sa toilette d’ une 
extrême recherche annonçait des habitudes aris- 
tocratiques , et quelque prétention à suivre les 
modes. Les plis nombreux de sa robe , d’une 
étoffe de soie fond brun , à larges ramages o- 
range, se drappaient autour d’elle avec une 
élégance exquise ; et son bonnet d’ une riche 
dentelle , encadrait son visage , où les restes 
d’ une beauté sévère et majestueuse se retrou- 
vaient encore. Il y avait dans 1’ ensemble de 
cette femme quelque chose de fier , de glacial, 
qui frappait tout d’ abord. Son fils lui-mème 
qui seul avait connu les élans de sa tendresse, 
ne Résistait pas à T espèce de contrainte qu’el- 
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le inspirait à . tons ceux qui V approchaient. 
Ainsi en entrant, joyeux, transporté; il s’arrê- 
ta sur le seuil de la porte , à ï aspect de sa 
mère. Tout son empressement , toute sa joie 
s'évanouirent devant celle qui allait être l’ar- 
bitre de sa destinée, et qui de la hauteur de son 
regard et de son geste , 1’ avait accoutumé à 
une soumission aveugle dès sa première enfance. 
Au bruit des pas d’ Edouard , la cdmtesse se 
retourna ; et voyant son visage «radieux , elle 
lui ^sourit : vous avez l’air bien satisfait lui dit- 
elle ; faites-moi part de ce qui yous cause tant 
de plaisir. Moi aussi j’ai à vous parler de cho- 
ses intéressantes. — Edouard encouragé par ce 
sourire , baise avec ardeur la main de sa mère, 
puis il la presse sur son coeur qui. bat violem- 
ment, et l'altération de sa voix, le trouble de ses 
paroles décélent son agitation. Enfin il dévoile 
son secret ,• sa résolution i chacune de ses ex- 
pressions feèt un trait de flamme; il demande avec 
instance le consentement de sa mère', -et déjà 
il y compte , car il a vu qu’ elle- aimait son 
Adélie — JLæ comtesse, le laissa parlèr long- 

temps sans l' interrompre ; mais par degrés son 
front s’ assombrit, son maintien devenu sérieux, 
exprima un amer mécontentement. Edouard 
s’arrêta, stupéfait, affligé.... Elle fixa sur lui 
un regard qui peignait la surprise , le dédain , 
le ressentiment. Edouard baissa les yeux aous 

5 


oce regard fulminant ; il trembla , une crampe 
de fer qui le saisit dans la poitrine suffoqua,» 
respiration . ... &V édifice de pon bonheur « e~ 

eroulait. dteu* 'n£' ■ 

dLa comtesse -prit la parole , et 1 accabla par 
la mordante ironie de Son langage. ElIe-ôétonnaiU 
disait-elle, que le comte de Selmours , qui de- 
vait prétendre à relever l' éclat de son ancien- 
ne maison "par une allianee digne de lui ., eût 
pu abaisser ses regards sur uneîpelite fille sans 
fortune, ,d’ un nom obscur , do»t 1’ éducation 
retirée ne lui aurait pas permis de figurer dans 
la .haute classe ; elle traitait ce sentiment de 
simple cdprice , dont elle 1’ engageait fortement 
à me pas s 1 occuper davantage. Edouard enteud 
avec doulepr sa mère parler ai légèrement de 
l’-amQur pur et sincère qu’il sent^ ne pouvoir 
cesser .,..11 répond avec l’accent d’ un enthou* 
siasme véritable / profond. La comtesse s , indi- 
gne ; son ton egt méprisant. — Est îli-pog^ible , 
s’écrie- t-elie, qu’ un* minois cbifibnné, une gau- 
cherie empruntée aient P u séduire le descendant 
des SelmourA celpi qui seul est appelé à soutenir 
de sa rj(j6*i .—Et cette femme domi- 
née par i r égoïsme et, 1’ ambition, ose accuser 
T honnête Madame de Surgy et sa ;! charmante 
filbi f une ruse habite , d’ un jeu caché pour 
cpptiver Edouard ; elle creuse sans pitié , sans 
jjtii^e.ur , une 'plaie dans son coenr ,*quisaigoe 
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• et' se brise 1 ; elle insulte dédaigneusement àl’ob-* 
jet qu* il vénère comme une chose sacrée. — 
V apprendrai à Madame dé Surgy à placer plus 
bas ses vues , sans prétendre élevér sa 1 fille à 
un point où elle serait mal placée: qu’elle 
continue à lui faire soigner les poules et les lé- 
gumes de son potager, et à lui faite coudre les 
chemises de ses petits paysans.*, et elle accom- 
pagna ces derniers mots sarcastiques de ce moiv- 
vement de tête qui glace de mort.,..- , 
Edouard est atterré, en entendant sa mène 
qui veut couvrir de ridicule ces soins domesti- 
ques auxquels U 'a vu se livrer Adélie, cas • 
actes de- bienfaissance qui Ja*- lui -ont rendue si 
chère; il frémit , il défend avec chaleur celr 
le dont on veut noircir la conduite , il s’ com- 
porte, el ne voit plus dans la- comtesse qu’une 
froide et perfide accusatrice. 1 Celle-ci s’ aban- 
donne-» Texcès de sa^ colère. 1 — -Voilà donc l’effet 
de cette indigne passion 1 vous vous oubliez devant 
votre mère.... sortez maintenant y et songez que 
jamais je ne consentirai' à une pareille union*.. 
Ingrat! quoi sort je vous préparais... La duchés*- 
se de Nangis avait accueilli les- propositions que 
je lui avais fait pressentir avec adresse sur sa 
fille , délicieuse personne tie 22 ans, jolie codai-- 
me les grâces , remplie de talens et de cette 
vivacité piquante, de bon tony qui est tant de 
mon goùt et-qui-conviendrait^si bieu à l’épouse * 
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<T un guerrier; avec cela une dot de 100 mille 
francs , et 1’ assurance de Y immense héritage 
de son oncle , le vieux commandeur. J’ avais 
demandé à la duchesse la permission de vous 
présenter demain soir chez elle, en petit comi- 
té voilà sa réponse , le billet le plus ai- 

mable.. ..tout allait au mieux. ..et vous !... allez 
comte... et pensez à seconder les projets de vo- 
tre mère. —Un geste impératif suivit ces mots, 
et le visage enflammé, l’oeil courroucé, la com- 
tesse se leva pour rentrer dans sa clwmhre. 

Edouard n’osa pas la suivre , il demeura on 
proie au découragement , tour-à-tour déchiré 
par la douleur de voir. ses espérances déçues , 
et le remords d’ avoir offensé sa mère : c’ était 
pour lui un affreux saisissement d’avoir essuyé 
pour la première fois Y amertume de ses re- 
proches , au moment où il s’attendait à son 
approbation. Cependant en songeant à toutes les 
bontés qu'elle avait eues pour lui, il ne pouvait 
pas croire qu’ elle résisterait toujours à ses priè- 
res r qu’ elle consentirait à faire son malheur 
éternel. Alors il mit tout en usage, lçs larmes , 
les supplications. La comtesse fut inexorable ; 
le chagrin d’ Edouard F irritait, mais elle avait 
juFé que rien ne pourrait la faire céder, lin- 

4 " 

placable dans sa haine, elle avait pris en aver- 
sion F innocent objet qui lui paraissait traver- 
ser -ses projets ; elle cherchait une occasion de 
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se venger* Mais que pouvait-ellé faire à cette 
femme que chacun respectait , à cette jeune 
fille qui était 1* amour de tout le pays. Quel- 
ques propos injurieux furent lancés contre elles, 
•mais ils n eurent aucun effet , car leur répu- 
tation était trop bien établie ; et en parvenant 
à 1’ oreille de Madame de Surgy , ils n exci- 
tèrent en elle qu’ un entier mépris sans co- 
lère. 

Cependant la comtesse voulant éloigner son fils 
dü séjour où tout pouvait alimenter une inclination 
dont elle s’effrayait de voir la force, partit aussi- 
tôt pour Paris , espérant que • T éloignement et 
les distractions de la capitale produiraient un 
changement dans 1' esprit d’ Edouard. Celui-ci 
désolé, abattu > était en proie à une noire mé- 
lancolie : la maison de Madame de Surgy lui 
était interdite , il avait dû renoncer à l’espoir 
de revoir Adélie. Son souvenir seul l’accompa- 
gnait par-tout. Il formait mille projets , et les 
détruisait aussitôt en voyant f Y impossibilité de 
leur exécution. Obéissant , respectueux envers 
sa mère , il s’ était cependant positivement re- 
fusé à être présenté cher Madame de Nantis , 
en déclarant que le caractère loger, capricieux de 
la jeune duchesse malgré ses dehors brillans , 
ne lui convenait en’ rien. La comtesse après a- 
voir employé tour-à-tour toute son autorité, et 
les plus adroites insinuations , jugea qu’ il fal- 
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lait prendre du temps et feindre peur arriver 
à son but. . • 

En attendant , les événémens s’ étaient suc- 
cédés rapidement'; la France étonnée l v Euro- 
pe - entière avait assist écomrtie subjuguée par un 
pouvoir magique, à la grande scène où le plus 
puissant des conquérants méconnaissant la sain- 
teté de noeuds indissolubles, foulant aux pieds 
les lois de la religion et de la nature > peur 
satisfaire la soif inextinguible d’ ambition qui 
le dévorait , sous le spécieux motif de 1’ inté- 
rêt national , outrageait par un divorce son é- 
pouse frappée de stérilité celle qui avait été 
constamment pour lui la meilleure amie, l’ins- 
trument de sa fortune , pour associer à son 
trône la fille de celui dont il venait de. braver 
la puissance , d’ iricendier le royaume; la prinr 
cesse de ce peuple dont il s’était attiré la hai- 
ne qt les malédictions. Paris s’ abandonnait • à 
l’ivresse de la joie ; des fêtés splendides forent 
données à l-’envi par tous ceux qui- voulaient s’at- 
tirer les bonnes grâces de 1’ empereur à f oc- 
casion do. soit mariage. La comtesse acceptait 
ave.c empressement les invitations qu’ elle rece- 
vait ; elle forçait son fils à 1’ accompagner , 
persuadée que le tourbillon des plaisirs parvien- 
drait à le distraire. Elle se trompait ; riçn ne. 
put dissiper le sombre nuage qui obscurcissait 
la front d' Edouard , rien n' affaiblit les fortes 
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préoccupations qui -l’absorbaient; et les plaisan- 
teries Àe ses jeunes amis qui s’ étonnaient de 
cette insurmontable tristesse , ne faisaient que 
l’ augmenter encore. 

Mais tandis que le malheureux comte luttait 
en vain contre la volonté absolue de sa mè- 
re et la puissance de son amour , que faisait 
1’ aimable Adélie ? Personne -n’ eût pu s’ aper- 
cevoir du chagrin cruel qu’elle avait éprouvé; 
on ne remarquait en elle qu’ on redoublement 
de soins auprès de sa mère , et de ferveur lors- 
qu’ elle se prosternait aux pieds des autels, pour 
demander du courage et de la soumission. Con- 
vaincue desVgrandes vérités gravées de bonne 
heure dans $a jeune intelligence , sachant que 
ceux qui- se confient entièrement dans le sou- 
verain Etre , /doivent accepter de sa main pa- 
ternelle les biens et les maux comme des preu- 
ves de sa bonté , elle reçut sans, ^murmure le 
coup qui détruisait. ses plus chères espérances ; 
car elle aussi s’ était flattée que cette femme 
qui l’avait comblée de càresses,- en Jui donnant 
le. surnom *d’amftié de bouton de rose, l’appel- 
lerait Un jour sa fille. Et lorsque Madame de 
Surgy en l’attirant dans ses bras, lui dit qu’el- 
le devait renoncer à Edouard; elle devint pà- 
||e> comme un beau lys fàné, sa respiration fut 
étouffée, et puis deux ruisseaux -de larmes inon- 
dèrent ses joues.., « Sa mère plus à plaindre 
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qu’ elle en la voyant souffrir, essuyait ses pleurs 
par des baisers , et lui prodiguait' ces paroles 

de consolation qu’ elle seule savait trouver 

Pauvre mère qui aurait donné son sang pour 
épargner une douleur à cette fille .chérie r qu* 
tremblait de voir le vent de l’orage tourmenter 
sur sa tige cette tondre fleur, qui l’étreignait avec 
force sur son coéur brisé comme pour l’empècher 
de succomber... Mais lorsqu’ Adélie appuyée sur 
ce coeur le sentit battre avec tant.de violon-, 
ce qu’ il semblait s’ échapper de sa place , elle 
comprit cette déchirante angoisse maternelle, et 
rendue supérieure à elle-même par son amour 
v de fille , elle se releva, belle et sublime d’une 
généreuse résolution; elle étouffa ses sanglots , 
et passa ses deux bras autour du- cou de sa . 
mère, en la conjurant de ne pas s-’ affliger pour 
elle , en Lui promettant d’ avoir du courage , 
de surmonter cette faiblesse d’un moment. Et 
en- effet cette âme si jeune , si aimante , mais 
d’ u no trempe énergique, soutenue par une fer- 
vente piété, pouvait tout supporter, parcfe-qu’elle 
trouvait dans son innocence, dans, sa tendresse 
filiale une digue invincible contre le torrent du 
malheur. 

, Je le vois bien , disait-elle à sa mère, Dieu 
veut que je n’ akne plus que vous, vous seul^ 
désormais mon existence est encore plus inti- 
mement liée à la vôtre. Rien ne pourra jamais . 
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nous séparer , et en vous rendant heureuse je 
seçai consolée de tout. 

Oh I ce n* était point le titre de eomtesse , 
nj toutes les profusions du luxe qu'eHe regret- 
tait ; à cela elle, n’ avait pas seulement pensé : 
mais c' était celui dont le coeur avait répondu 
au sien , qui s était montré sensible aux souf- 
frances déjà misère, qui s'était uni à elle 
pour faire une belle action. Celui-là occupait 
sa pensée au milieu lies fleurs de son jardin , 
dans la solitude de son petit vallon ; et pour 
elle les fleurs étaient sans parfum , le valjon 
était sans, fraîcheur , Ja solitude sans charme • 
Les. agneaux bêlaient en vain à ses côtés ; elle 
ne cueillait plus pour eux le serpolet de la mon- 
tagne , et ne les caressait plus comme autre- 
fois. Les bluets et. les lkserons fleurirent; elle 
n' en- ornait plus ses cheveux :• triste* et pen- 
sive elle avait perdu l’ enjouement qui lui seyait 
si bien. Cependant sous un de ces regards péné- 
trants de sa mère qui semblaient.!' ihterroger , et 
.lui demander d’ êtra moins malheureuse , elle 
-rougissait la pauvre enfant, elle songeait à tout 
ce qu’elle devait à cette mère .si aflectüeuse, si 
dévouée, 'qui n’avait qu’elle pour embellir et 
honorer sa vieillesse ; alors elle tâchait de sou- 
rire et de se montrer tranquille , elle se pro- 
mettait d’être plus résignée; et Dieu bénît ses . 
efforts. Elle refoula loin de sa pensée tous ces 


Digitized by Google 


— 58 — 

songrs* d’dr ef d’azur qui avaient On instant' 
voltigé devant elle, et s’ efforça d’oublier ce beau 
printemps de sa vie , en- effaçant de son avenir 
les teintes riantes dont sa fraîche imagination 
l’avait colôré. Quelquefois encore, elle tressaillait 
comme la feuiHe de l’ arbre* tremble au souffle 
de l’ aquilon , lorsqu'elle apercevait de loin lés 
murs <Ja chateâu de Selmours, lorsqu’on pronon- 
çait en sa présence le -nom du -comte, lorsqu’elle 
en entendait parlèr dans là familliè de Catheri- 
ne , et que le9 enfans , joyeux , lui montraient 
iagénuement' quelque chose qu’ il leur avait dor*- 
né ; ear pendant son absence, son' intendant - ie • 
vieux Domont , était chargé de - leur.- apporter 
ses bienfaits.. «mi 

Un jour , Adélie sortait dé • la* chaumière*, 
plus rêveuse > plus agitée que jamais; on venait 
de lui apprendre -qu* Edouard -allait partir pour 
T Espagne.: la gperre • s’, était renouvelée avec 
la Péninsule, , . plus acharnée que jamais. . Des 
larmes gmiflamjut le seiu.de la jeu ue fille , des 
soupirs mal étouffés s’ eu échappaient- malgré 
elle...T&ut-â-coup , le retentissement de pas pré»- 
cipités la - trouble; c’ est lui, c’est Edouard, non 
plus* vif i, S œil en feu , brillant d’ üne noble 
vigueur , tel. qu’ elle le vit la première fois,, 
mais , triste , amaigri r défait . A son aspeot , 
confuse, violemment émue * elle -veut fuir; ses 
genoux plient sous eije... . Edouard :se place sur 
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son passage , d’ un air suppliant. — Ah ! par 
pitié , Adélie , Mademoiselle.... arrêtez-vous un 
seul instant ; ne refusez pas eette grâce , non 
à celui qui vous adore , qui aurait payé de sa 
vie T honneur de -vous nommer son épouse ; 
mais à l'ami'de votre père, à vdtre ami, à 
votre frère , qui va mourir peut-être , et qui 
n’ emportera au tombeau que. le souvenir de 
votre doux regard-, comme un rayon d’çspoir, 
comme un gage de réconciliation avec Dieu. O 
pur . ange qui étiez apparu dans le désert de ma 
vie pour me donner . V espérance, pour me fai- 
re sentir combien la vertu est admirable; puis- 
je croire que vous prierez pour moi , que vous 
in’ -obtiendrez la miséricorde céleste , si je suc- 
combe? Adélie , aurez-vous un regret pour vo- 
tre malheureux Edouard ? Ah 1 que n’ ai-je 
pas souffert!.... sou mis aux volontés de ma mère 
dont j’ adorai toujours jusqu' aux moindres dé- 
sirs, j'ai dû renoncer à oe que j’avais de plus 
cher , à ce qui faisait ma félicité; mais je n ai 
pu résister à ma douleur ; et je meurs.-. . . . 
Ma mèrej! .elle m’ a ravi ma part du Ciel en 
m’éloignant de vous ; car votre incomparable 
pureté, Adélie, votre sourire avaient réveillé en 
moi tous les germes des borts sentimens,' étouf- 
fés par les pernicieuses maximes du monde. En 
vous aimant , je me sentais plus disposé à ai- 
mer Dieu qui vous avait créée si bonne et si 
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pieuse ; je sentais ranimer ma, foi en lui , par- 
ce que je pensais qu’ un jour , lorsque vous 
l’auriez imploré pour moi, il ne vous aurait 
rien refusé. Oh ! quel avenir enchanteur j’avais 
rôvé ! je vous faisais heureuse par mes soins , 
mon' dévouement, -je ne voulais de la gloire que 
pour la faire rejaillir sur vous ; j’étais là, sans 
cesse à vos côtés , vous voyant, parfait mo- 
dèle de la charité , ouvrir votre main aux In- 
fortunés qui vous regardaient comme une en- 
voyée du Ciel... Et il a fallu y renoncer 1..... 

Qu’ aurais-je pu faire? hélas ! Vous que je res- 
pecte comme le digne oï>jet des hommâges de 
tous , qui faites à vous seule le lustre d’ une 
famille, comment vous exposer à des humilia- 
tions qui m’ auraient tué.... Ah! j’ ài tout fait, 

j’ ai pleuré , supplié , je me suis agenouillé dans 
la poussière devant celle qui décidait de mes 
jours i' rien n’a pu la fléchir...... Et moi je 

pars , je vais où m’appelle le cri de la guerre , 
je vais chercher la mort en combattant pour 
ma patrie... 

Adélie fit un mouvement d’ effroi ; la vive 
rougeur qui avait couvert son visage, fit place 
à la pâleur du màrbre. y Ah! s J écria-t-elle , 
obéissez à votre mère, et vivez; je prierai pour 
vous. • ■ " • • • 

Non Adélie , non, la vie sans vous ne sérail ‘ 
qu’ un insupportable tourment... Et voyant les 
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larmés qni mouillaient les yeux de la jeune fil* 
le , craignant de 1’ avoir affligée, il mit un ge>- 
nou eu terre {levant elle: pardonnez-moi, mur* 
mura-fr-il— Vous pardonner , lui dit-elle avec un 
mélancolique sourire, et que m’avez-vous fait?., 
je vous en coqjure encore , vivez et soyez heu- 
reux. Adieu.. — Alors recueillant toutes ses forces, 
elle s’ enfuit plus légère qu’une ombre. Sa nour- 
rice qui T accompagnait , hâte le pas pour la 
suivre. L’infortuné comte reste à la même pla- 
ce , dans la même position , comme enchaîné 
par une cruelle fascination. Ses yeux se cou- 
vrent d’un voile, et lorsqu’il ne peut plus aper- 
cevoir Adélie, il se relève, jetant autour de lui 
des regards pleins d’un morne désespoir, qui sem- 
ble suspendre toutes'Ses facultés. Un feu dévorant 
hVfile son cerveau, il demande celle qu’il aime à 
la nature entière, il pleure, il se désole; mais il 
aperçoit à ses pieds une rose blanche qu’Adélie 
avait laissé tomber dans sen saisissement ; il 
la ramasse : la vue de cette fleur qu’elle a 
touchée, dont elle a respiré le parfum, appaise 
cet état violent , rafraîchit son sang ; la rose 
est posée sur son coeur dont elle adoucit lâ 
plaie saignante , et il jure de 1’ y garder tou- 
jours comme un précieux talisman. 

Adélie s’est éloignée; soutenue par une force 
supérieure, elle arrive chez sa mère, essoufflée , 
palpitante ; les sanglots qui oppressaient sa poi- 
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Jtrine, éclatent enfin lorsqu’elle se sent pressée 
par cette. excellente mère; elle s’écrie d’âne voix- 
entrecoupée: il part, il veut mourir... — Elle s’est 
désignée au cruel sacrifice qu’ elle avait du fai- 
re ; mais • Y image des périls • de la guerre la 
poursuit et 1’ effraie. Son sommeil est interrom- 
pu par des songes lugubres ; ce sont des scè- 
nes de carnage qui se présentent à son imagi- 
nation altérée , elle entend les longues déto- 
nations des armes à feu elle voit la terre ruis- 
selante de sang, jonchée de cadavres; et au mi- 
liep de cet affreux spectacle Edouard percé de 
coups , expirant , 1’ oeil éteint... elle s’ élançait 
vers lui , pour étancher les flots de sang qui 
sortaient à bouillons de ses larges blessures, elle 
jetait un cri perçant ; et se réveillait en sur- 
. saut sous le baiser de sa mère , qui accourait à 
ce cri , qui la calmait par ses caresses et ses 
consolantes exhortations. ^ 

Pauvre Adélie 1 elle souffre , ses joues ne sont 
plus fraîches comme le velouté de la pèche co- 
ralline , ejle ne rit plus avec ses jeunes com- 
pagnes ; mais elle prie, elle travaille avec plus 
d' ardeur pour se consoler; car elle sait qu'une 
bonne conduite est^le baume à la douleür. 

• Cependant le vieux Dumont , auquel en par- 
tant Edouard avait recommandé les habitans de 
la chaumière , et q h i venait presque chaque 
jour les visiter , leur racontait tout ce qui se 
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passait à 1’ étranger : et ceux-ci à Iéttr tour Te 
«apportaient fidèlement à Adélie. L'armée fran- 
çaise était victorieuse en Espagne, avaiHl dit , 
elle pénétrait par-tout; Séville, h résidence du 
gouvernement insurrectionnel était occupée par 
te. général Soult ; 1e maréchal Sachet avait ga- 
gné la bataille de Lérida contre le général O’ 
Donne!. Il ajoutait, que>le- jeune comte se bat- 
tait en désespéré , se précipitant au milieu du 
ieu comme un Ijon rugissant ; son nom était 
toujours des premiers de ceux qui 'se signalaient 
dans les actions. Oh dirait , continuait le vieil- 
lard, qu'il hurait envie de mourir sous une bal- 
le , en brave soldat de l'Empire*. 

Adélie frémissait à ces récits; déjà il lui sem- 
blait entendre la fondre tomber en éclats sur 
la tète d' Edouard.,..., Elle apprit aussi que la 
comtesse »’ était retirée à-Neuilly ; l'intendant 
avait confié à Catherine qu’ elle- venait de srt 
ruiner presque totalement au jeu et en. folles 
dépenses; quelle avait été obligée devendre son 
hôtel à Paris, et de renvoyer upo grande partie 
de ses domestiques. Et cela l’.avait rendue si 
irritable, d’une humeur si chagrine que person- 
ne n’ osait L’approcher. Adélie songea avec pei- 
ne à ce changement dans la fortune dm comte ; 
et alors elle désira sincèrement qu’ en retour- 
nant en France , U put se décider à un maria- 
ge avantageux qui remit ses affaires- Dans son. 
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amour désintéressé , elle s’oubliait entièrement* 
elle revêtait la jeune de Nangis dè toutes les 
perfections , afin que dans cette union Edouard; 
put être heureux autant qu’ il le méritait. 

V. 


La scène change . 

Un matin en approchant de la chaumière eh* 
le trouve la porte à demi ouverte ; elle entre , 
et s’ arrête effrayée en apercevant Dumont tout 
en pleurs , entouré de la famille de Catherine 
qui donnait des signes de la plus grande cons- 
ternation.... Elle écoute, elle entend répéterle 
nom d’Edouard..., il n’est plus.... ses genoux 
fléchissent , élle s’ évanouit. • • 

Lorsqu’ elle revient à elle , oh veut en vain 
lui taire le malheur qui est arrivé ; elle près» 
se, elle conjure l’intendant avec tant d’ instan- 
ces , qu’ il ne peut rien lui cacher. La com- 
tesse avait reçu un billet à peine lisible, tracé 
par la main défaillante de son fils et conçu en 
ces termes : « Ma mère , hier la ville d’ As- 
torga a été prise ; J’ étais à Y assaut , j’ ai été 
blessé à la poitrine ; un coup de feu m’ avait 
déjà atteint à la jambe , un autre à la joue j 
j’ ai cherché la mort dans le combat,, et je l’ai 
trouvée; je sens que je n’ai plus que peu d'ins» 
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tants <F existence je ne pouvais pas vivre 

sans Adélie Ob 1 ma mère ! bénissez-moi 

pardonnez-moi. » Le journal qui arriva en mê- 
me temps que ce billet , portait en ; effet à la 
tète des noms des blessés mortellement , .celui 
chi comte de Selmours , comme 1’ officier qui 
avait le plus contribué par son invincible va- 
leur au succès de F année que commandait 
Junot. 

La comtesse avait à peine parcouru ces lignes, 
que frappée d’ un coup affreux elle tomba rai- 
de sur le parquet , où elle resta long-temps 
privée de secours. Elle était seule ; - la veille 
dans un accès de fureur elle avait renvoyé sa 
première femme de- chambre, F autre était une 
jeune fille mal-adroite , négligente , depuis peu 
de jours à son service , qui ne pouvait lui être 
d’ aucune utilité. L’intendant, entré par hasard 
dans sa chambre , la trouva dans cet état dé- 
plorable; les domestiques étant accourus, on la 
transporta sur ?on lit, on la crut morte... Enfin 
elle revint' à la vie , mais sans reprendre sa 
connaissance. Dans un effrayant délire , elle ne 
prononçait que je nom de son fils, en s’accusant 
de Favoir tué; le médecin avait déclaré que soi» 
mal était presque sans remède ; il craignait 
une congestion cérébrale , cet état demandait 
sur-tout des soins assidus, affectueux. Hélasl l’in- 
fortunée était entourée d’ êtres mercenaires, in- 
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différens ; sa hauteur ,■ sa dureté hii avaient a- 
ïiéné tous les coeurs. Le pauvre intendant se 
désespérait : il V aimait malgré ses caprices , 
il ne perdait pas la mémoire de» bienfaits qu’il 
en avait reçus. Afin de mettre auprès d elle 
une femme dévouée , attentive , qui la veillât 
sans cesse , dans laquelle, on put avoir entière 
confiance , H vint appeler Catherine ; car lui, 
il était vieux, goutteux, et ne pouvait faire aiv 
tre chose que s’ affliger. 

Lorsqu’ Adélie entendit répéter les paroles 
du billet d’ Edouard , elle tomba à genoux en 
s’ écriant : Mon Dieu ,' le sacrifice est consom-. 
mé, je vous l’offre tout entier. — Puis elle bais- 
sa sa belle tête sur sa poitrine ; les mains forp 
tement jointes elle priait intérieurement. Cha?* 
cun la contemplait en silehce ; on eût dit une 
de ces figures de saintes où 1’ angoisse de la 
douleur lutte contre la force que donne la reli- 
gion Ensuite, elle se releva; immobile, l’oeil 
fixe, comme pétrifiée, elle écouta le récit de tout 
ce qui avait suivi 1’ affreuse nouvelle ; puis sai- 
sie d’ une idée subite , elle s élança vers 1’ in- 
tendant: —Retournez à l’ instant au château, lui 
dit-elle. Je vous suis- aussitôt , et je me charge 
de vous amener une personne sûre pour soigner 
votre maltresse. 

Oh 1 comme elle vient tomber dans les bras 
de sa mère ! c’ est là son. repos , son refuge. 
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c’est là seulement qu’ elle veut vivre. Glacée 
d’ fourreur presque inanimée, elle renaît aux 
paroles maternelles, pleine» de cet amour sàcré 
qui est une étincelle de l’ amour de Dieu pour 
ses créatures. Mais à peine a-t-elle repris, l’u- 
sage de La parole , que se jetant aux pieds de 
Madame de Surgy elle implore une grâce. — 
L* comtesse se meurt , si une amie ne vient 
point l’assister... Ah! laissez-raoi, remplacer son 
fils auprès d’ elle , je la sauverai . y . elle n’ a 
pas sa connaissance , elle ignorera que j’ aurai 
veillé pendant son sommeil , que celle qu’ elle 
a repoussée, outragée , aura rempli envers elle 
les devoirs d’une fille .... et lorsqu’elle recou- 
vrera sa raison, je me cacherai, je m’en irai : 
Dieu seul saura ce que je ferai pour elle. 

Madame de Surgy l’écoutait, surprise, atten- 
drie. EUe est heureuse de la voir ainsi s’élever 
au-dessus de l’humanité, elle admire cette gran- 
deur d’ àme qui la rend sublime. Avec quelles 
délices elle la presse sur son sein palpitant d’or- 
gueil et de bonheur: ce sont là ces joies de la 
vie qui en un instant compensent de tous les 
tourmens , ce sont là ces douces et vivifiantes 
brises qui viennent rafraîchir après les fureurs 
de 1’ orage. 

Cependant Madame de Surgy craint les far 
ligues auxquelles Adélie veut se soumettre , 
elle tremble de consentir à sa demande... La 
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jeune fille embrasse ses genoux: — A ma mère ! 
lui dft-êrie, maintenant que me reste-t-il àr faire 
sur cette terre ? après m’ être consacrée -à vous 
d’abord, vous mon premier, mon unique -amour, 
n’ai-je pas des secours à donner à mes frères qui 
soulTrëni 1 Ne suis-je point allée dans les chau- 
mi ères pour les pauvres ? Et la comtesse, sans 
enfans , sans domestiques fidèles, n’ est-elle pas 
une créature abandonnée , malheureuse , qui a 
autant de droits-à notre pitié ? 

^Madame de Surgy ne put résister plus long- 
temps. Eh I bien , va , lui dit-elle , accomplis 
cette '"oeuvre dë charité... Tu as raison-, cette 
femme qui languit sur un lit doré, ce n’est plus 
ton ennemie, celle qui t’a rejetée, calomniée; c’est 
un être souffrant , c’ est ta soeur suivant la loi 
évangélique. Va , cours , sois pour elle 1' ange 
de la miséricorde et du pardon ;• et lorsque tu 
auras rempli ta sainte mission, viens avec con- 
fiance recevoir les bénédictions du Ciel et de ta 
mère. — Et les deux femmes; s’ embrassèrent 
et s’entendirent, en échangeant un de ces longs 
et indescriptibles regards qui disent tout- 
Madame de Surgy accompagna donc Adélie 
au château. Le vieux Dumont croyait rêver., 
lorsque la jeune fille soulevant le voile épais qui 
lui couvrait le visage, lui dit: — Je vous al pro- 
mis une garde pour la comtesse ; me voici , 
comptez sur moi , mais sur-tout conservez-moi 
un secret inviolable* 
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Le vieillard profondément touché, lui balsa la 
main en silence et la conduisit dans la chambre 
. de la malade. — ■ Le médecin était assis , écri- 
, rant sia recette ; H fit un geste de surprise, en 
reconnaissant dans Adélie la jeune fille qu’ il 
avait vue un jour dans la chaumière delà veuve, 
et dont les manières l’avaient irappé. Mais com- 
bien elle était changée 1 alors , éblouissante de 
santé , vermeille comme la rose du désert ; 
maintenant pâle, abattue... c’ est qu’ elle avait 
tant souffert , elle était si vivement agitée l . . 

En s’ approchant du lit oh était étendue la 
malheureuse comtesse , défigurée , couverte de 
teintes livides , .le. corps immobile comme déjà 
glacé par la m.ort, elle frissonna ; et suffoquée 
par Ses pleurs, elle renouvela dans son coeur le 
serment de se dévouer pour la servir, en prenant 
1’ ombre d* Edouard à témoin-,.. Ensuite, s’ ap- 
prochant du docteur, elle lui demande des ex- 
plications minutieuses sdr ce qu’il faut faire, sur 
les précautions à prendre.; puis e)le s’établit 
au chevet de la comtesse, elle est toujours là, 
attentive à ses moindres mouvemens, à son plus 
léger souffle; l’oeil fixé sur la pendule pour voir 
juste la minute oh il fallait donner la boisson 
indiquée. Cependant l’état de la comtesse em- 
pirait à chaque instant, une fièvre putride aug- 
mentait Y excitation nerveuse ; . elle ne sortait 
de longs et fréquent évanouissement qui res- 
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semblaient à «ne léthargie mortelle, que pour 
tomber dans des àcçès cT un affreux délire ; et 
des paroles entrecoupées s’ échappaient de ses 
lèvres fortement serrées. Celait 1’ agonie d’ une 
mère désolée... — Mon Gis, mon cher fils , viens, 
ne - pie repousse pas; je t’ai .refusé celle que tu 
aimais, je t’ai forcé à désirer la mort... mais 
si tu savais , je me suis ruinée , je voulais te 
cacher... Ah ! reviens, je te la donne.... elle 
si bonne , elle oubliera tout... Que vois-je? tu 
fuis. ..Oh! quel regard!. ..tu ouvres ta poitrine... 
Que de sahg...il jaillitsur moi. ..tu meurs!. .ô mon 
fils, je meurs avec toi.. — et l’infortunée se roulait 
alors sur sou lit comme poursuivie par un. hor- 
rible fantôme. Ainsi cette femme altière , am- 
bitieuse, qui n’ avait plié devant aucun amour , 
qui avait dressé un autel à I’ intérêt et à sa 
propre volonté , semblait s’ éteindre sous ces 
violentes convulsions; et auprès d’elle était seu- 
le r l'humide et généreuse créature qu’ elle avait 
accablée d’ outrageant soupçons , et qui la veil- 
lait avec le zèle le plus ardent. 

La maladie touchait enfin à sa période la pins 
alarmante. Le médecin déclara qu’une crise dé- 
cisive allait s’opérer;, cette nuit pouvait être* la 
dernière pour la comtesse , ou bien la nature 
secondée avec intelligence et dévouement déve^ 
lopperait ses puissantes ressodrees... Vers mi- 
nuit, les parorixmes devinrent plus effrayants; 


Digitized by Google 


— 71 — 

tout-â-coup la comtesse retombe épuisée ., froide, 
sans mouvement . . . . —Elle est morte.... s’ écrié 
Adélie épouvantée...!.' je n' ai la sauver.... 
la mère d T Edouard...— Non, répond le méde- 
cin en lui faisant signe' de se taire ; c’ est un 
sommeil provoqué par les potions narcotiques 
que je lui ai données... il peut être réparateur, 
espérons. " * 

La jeune fille se tait , elle retient jusqu’ à 
son haleine... La nuit s 1 écoule , et une partie 
de la matinée suivante. La comtesse dort profon- 
dément: par degrés sa respiration est devenue 
plus facile , ses traits reprennent leur tranquil- 
lité, ses membres de la chaleur, T effervescence 
du pouls se calme.... Le médecin annonce enfin 
que le péril est passé... — Adélie est hors d’el- 
le-même ; combien elfe se réjouit de son heu- 
reuse idée, et d’avoir eu le courage de l’éflec- 
ttfer: Elle s’agenouille pour remercier Dieu; son 
visage sé colore et brille d’ un éclat surnaturel. 
Dans cet instant, un- rayon du soleil pénètre à tra- 
vers les crôisées fermées de la chambre et l’éclai- 
re. La comtesse se réveille, la raison lui est ren- 
due; ses yeux se posent sur Adélie, qui ne la voit 
pas et continue de prier : elle contemple la jeune 
fille; la reconnaît, mais semble hésiter. Enfin 
d’ une voix que d’ on entend à peine : Adélie 
est-ce vous ? ou est-ce un ange qui prie pour 
moi , et suis-je déjà au ciel A ces faibles 
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accens , le médecin qui était à quelques pas 
accourt. Adélie se retourne , son, l'egard ren- 
contre celui de c |a comtesse... Elle veut se ca- 
cher... Xa comtesse l’appelle d’un ton plaintif $ 
ô! ne me fuies pas.... — Restez, s’ écrie le mé- 
decin ,, laissez-vous presser dans ses bras... Oui , 
madame , vous êtes sauvée ; mais je Y avoue , 
sans les soins constans de cette céleste créa- 
ture et, sou dévouement tout Glial, les secours 
de mon art eussent été inutiles: c’est à elle que 
vous devez la vie. 

Adélie prit la main de la comtesse qu’ elle 
baignait de larmes de joie. Celle-ci l'attira dou- 
cement sur son sein : héroïque enfant , mur- 
mura-t-elleU. et j’ai fait ton malheur... ô mon 
fils où es-tu?-— A ce souvenir Adélie ne put - ré- 
primer ses sanglots. 

Le médecin mit aussitôt fin à cette scène, et 
comme toute émotion pouvait être funeste a la 
malade à cause de l’ affaiblissement de ses orga- 
nes, il ordonna pendant plusieurs jours un par- 
fait repos ; mais lorsqu’ elle put sans danger 
entendre parler de ce qui s’était passé, le vieux 
Dumont lui en fit un récit fidèle. , Le médecin 
ajoutait mille circonstances dont il avait été té- 
moin : cet homme naturellement froid fut si 
frappé de voir Adélie exposer sa propre^ vie 
en supportant des veilles,. des fatigues au-des- 
sus de sou âge, pour sauver celle qui avait été 
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injuste envers elle , qu’ il 1' admirait avec en- 
thousiasme. La comtesse l’écoutait en pleurant, 
chaque mot exaltait sa reconnaissance pour cet- 
te jeune fille , pour sa mère , cette chrétienne 
sahlime qui l'avait si généreusement secondée 
dans ses efforts. 

Excellente femme , disait-elle un jour à Ma- 
dame de Surgy , en lui serrant la main , mon 
amie... Oh 1 ne me refusez pas ce titre , quoi- 
que jé ne le mérite pas. Quels torts j’ eus en- 
vers vous , et comme Vous vous êtes vengée 1 
Hélas, unefatale erreur m’aveuglait! je voulais des 
richesses, des honneurs, une vaine fumée! Sub- 
juguée par une honteuse passion , je perdais 
toute ma fortune au jeu , en entraînant mon 
fils dans ma ruine. Je savais qu’ il ne s’ était 
jamais occupé d’affaires d’ intérêts , • je pouvais, 
lui cacher ma faiblesse. Ün mariage brillant é- 
tait pour moi un odieux marché par lequel j’es- 
pérais me remettre de toutes mes pertes.... Et 
je fus mauvaise mère pour ne point rougir de- 
vant Edouard... Dieu m'a douloureusement pu- 
nie , il me l’enleva... Alors je tombai dans l’a- 
blme du désespoir , il ne me restait plus rien 
que T isolement , la honte, en face de ce mon- 
de auquel j’ayais tout sacrifié; et une conscience 
bourrelée.. Je crus mourir, je tremblai de paraî- 
tre si coupable devant le Juge suprême, je sen- 
tis ma raison s’ égarer..» Dans les moments de 
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stupeur qui succédaient à mon délire , et pen- 
dant lesquels il m’était impossible d’articuler un 
seul mot , j’ entendais une douce voix qui ré- 
sonnait faiblement à mon oreille comme une mu- 
sique lointaine; j’ entrevoyais un être charmant 
qui me semblait voltiger autour de moi. Je sen- 
tais la pressioh d'une main délicate qui essuyait 
la sueur de mon front brûlant; des bras caressans 
me soulevaient doucemeut ; mille choses enfin 
me faisaient éprouver une sensation agréable , 
et sans pouvoir m'expliquer le charme qui m’en- 
vironnait , je ra' y abandonnais tout entière.... 
En revenant à moi , je reconnus Adélie à mes 
côtés. .. je ne pouvais concevoir comment elle se 
trouvait là, mais enfin je la voyais, et cela suffi- 
sait pour faire renaître le calme dans tous mes 
sens. Malgré mon excessive faiblesse je sentis bien- 
tôt la sublimité de votre conduite envers moi ; 
j’eus honte de ma bassesse devant taDt de gran- 
deur... La vérité m’éclaira , je compris, le néant 
de ce que j’ avais apprécié autrefois.... je vis 
combien jetais criminelle; mais je ne me décou- 
rageai point , car le Ciel avait dû m’ absoudre, 
puisque vous étiez près de moi... Et maintenant, 
si vous voulez que je consente à vivre , ne me 
quittez plus, ne formons plus qu’ une seule fa- 
mille. 

Alors la comtesse conjurait Madame detiurgy 
de venir se fixer chez elle. Celle-ci refusait 
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constamment; elle avait résolu de retourner dans 
sa modeste demeure aussitôt que le rétablissè- 
ment de la comtesse le lui permettrait. — Mais 
vdns voulez donc que je meure , et le dévoue- 
ment de votre enfant aura été inutile.. .Ahl ne 
me privez pas d’ Adélie, j' ai besoin de sa pré- 
sence pour exister; la reconnaissance a? établi 
entr’ elle et moi un lien indestructible... Et que 
deviendrai-je, seule avec mes remords et mbn 
malheur... hélas 1 vous êtes mère.... ét mof, je 
n’ ai plus de fils.;.. 

Madame de Surgy était touchée de ces pres- 
santes sollicitations, mais elle n* y cédait point 
encore. La comtesse voulut examiner ses comp- 
tes. Le vieil intendant tremblait en lés lui pré- 
sentant. Pendant sa maladie d' avides créanciers 
avaient séquestré toutes ses propriétés ; il ne lui 
restait plus que le cMteau de 'Neuilly, et ses dé- 
pendances loi' offraient des rentes qui suffisaient 
à peine pour s’entretenir médîo’crement. Cons- 
ternée , elle se retourna tristement vers Ma- 
dame de Surgy : Je n' ose plus vous prier de 
venir vous établir auprès de moi ; ce serait 
vous faire partager ma misère..! — Et c’est le seul 
moyen, de me faire accepter , lui répondit en 
souriant l^honnète veuve. — Dès ce jour en effet 
son petit mobilier fut transporté au château ; on 
lui prépara le meilleur appartement où elle s’ins- 
talla avec Adélie qui ne pouvait plus quitter d’ua 
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seul instant la comtesse. Cette dernière eut to 
convalescence longue et pénible qui exigeait les 
plus grands ménagemens; l'aimable Adélie pré- 
venait ses moindres désirs avec la plus ingénieu- 
le adresse, et cette attention continuelle qu’ el- 
se mettait à s’en occuper,, servait à la distrai- 
re elle-même de sa douleur. ..Le temps s’ écou- 
lait , et tout semblait confirmer la mort d’ E- 
douard: pour elle tout était deuil sur la terre. 

Un jour la comtesse qui commençait depuis 
peu à essayer ses forces , était assise devant sa 
fenêtre qui donnait sur les jardins. Un vent lé- 
ger lui apportait des émanations balsamiques 
et salutaires; elle jouissait des parfums et de la 
fraîcheur ; pour la première fois , peut-être , 
en revenant à la vie , elle sentait tout 1’ en- 
chantement de ces beautés qu’ offre la simple 
nature. Adélie assise auprès de la comtesse, a- 
vait laissé tomber sur ses genoux un livre dont 
elle lui faisait la lecture... El le s’était interrom- 
pue pour admirer le spectacle du soleil, qui se 
plongeait à l’horizon dans sa couche d’or, tan- 
dis que des nuages teints en rose glissaient gra- 
cieusement sur l’azur éblouissant des Ciaix. A. 
cet aspect qui la ravissait toujours, elle était tom- 
bée dans une pieuse méditation. — La comtesse 
contemplait avec amour son beau visage déco- 
loré sur lequel les derniers feux du jour je- 
taient un rellet incarnat,. ..et dans cet instant le 
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souvenir d'Edouard la déchirait,.. -Tout-à-coup 
, la porte de la chambre s' ouvrit : Dumont en- 
tra d’ un air agité , mystérieux , il faisait des 
signes à Madame de Surgy comme pour vou- 
loir lui parler en secret La comtesse s’en 

aperçoit, elle devine qu’il veut lui cacher quel- 
que chose, elle l’ interroge. Le vieillard hésite, 
il se troublé : enfin pressé vivement , il avoue 
qu'une lettre vient d’arriver d’Espagne. 

La comtesse pâlit, elle demande à la voir ; 
on veut en vain s’ y opposer, on craint que ce 
ne soit la confirmation d’un affreux événement. 
Le médecin qui entre en ce moment , informé 
de ce qui se passe, prend cette lettre des mains 
de Dumont: — Elle est à votre adresse, dit-il à 
la comtesse , mais vous me permettrez, Mada- 
me d? en prendre lecture. — Il ouvre, il lit... 
la comtesse, Adélie, sont dans une indicible an- 
goisse y .. mais quelle est leur surprise de voir 
sa figure s’épanouir tout-à-eoup. — Madame, cette 
lettre est du baron d' Arceil, l’ami intime , le 
compagnon d’armes de votre fils... — Eh bien! 
s’ écrie la comtesse en portant la main à son 
coeur» où tout son sang refoule.,. — Du cou- 
rage , Madame , il en faut pour recevoir les 
nouvelles mêmes les plus heureuses... — Ah ! 
de grâce, ne me faites pas languir ainsi., mon 
fils , il ... oh I vain espoir... — Et si Dieu 
avait eu pitié de yous? si tout ceci n’était qu’une 
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fausse alarme, une épreuve... — Ah! dites-le, 
il vit... dites-le , ou je meurs; et la comtesse , 
élevant ses mains suppliantes vers le docteur fit 
un mouvement pour se lever , et retomba com- 
me anéantie... Adélie la reçut dans ses bras. — 
Parlez, docteur, s’écria-t-elle, parlez, je vous en 
supplie, on ne meurt pas de joie... le comte... — 
Eh bien , il. vit , il est hors de danger, dans 
peu il sera ici... — La comtesse entendit à 
peine ces mots , ses yeux se fermèrent , elle 
s’ évanouit... mais elle reprit bientôt ses sens ; 
et voyant à ses genoux Adélie qui après lui 
avoir prodigué des secours, semblait elle-môme 
prête à défaillir... — Ici , sur mon sein , ma 
fille , toi aussi... nous le reverrons, nous se- 
rons tous heureux. — Elle voulut lire la let- 
tre du baron qui donnait tous les détails... E- 
douard quoique déjà couvert de blessures voulait 
encore affronter le danger... le général surpris 
de son audace, avouait hautement que c’ était à 
lui qu’il était rédevable du succès. Mais bientôt 
en escaladant les murs de la ville que l’en Venait 
de prendre d’ assaut, une balle ennemie le frap- 
pe h; la poitrine , et le renverse. Le cotip fut 
déclaré mortel , peu d’ instans lui' restaient à 
vivre r ce fut alors qu’ il écrivit à sa mère... 

Et cependant lè baron d’ Arceil , le premier 
chirurgien de 1’ armée, son ami qui lui devait 
ht vie , déploya tant de zèle et d’ activité en le- 
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dant plus d’ un mois Edouard fut dans un pé- 
ril imminent et tel, que lo baron n’ osait dé- 
mentir la nouvelle de sa mort qui lui sem- 
blait toujours devoir être prochaine : mais la 
jeunesse et la force d* un excellent tempéram- 
ment avaient triomphés. Le comte était conva- 
lescent ; il avait ohargé son ami de prévenir 
sa mère avec tous les ménagemens nécessai- 
res. Une lettre de lui suivi* de près celle du 
baron. — Ma mère , lui écrivait-il , j’ existe 
encore; bientôt je serai à vos pieds... prépa- 
rez-vous à me trouver bien changé... hélas 1 
je voulais mourir , j' offensais Dieu par ce dé- 
sir criminel; il m’en a puni en me laissant une 
existence désormais pénible. .Oh ma mère! pardon 
si je vous afflige ; mais vous savez que j’ ai 
tout perdu... . 

Pauvre Edouard , s’écria la comtesse, il ne 
sait pas comme tout est changé , quel bon- 
heur l’attend... Adélie, n’ est-ce pas, ta con- 
sentiras à faire ce bonheur ? — La jeune fille 
en rougissant cachait son visage dans le sein de 
sa mère. « ' * , ; 

Je n’ essaierai point de peindre ce qui se passa 
au château après la nouvelle inespérée du re- 
tour d’ Edouard. Eh 1 comment décrire ce dé- 
lire de joie d’ une mère qui a pleuré son en- 
fant , qui se reproche d’ avoir fait son mal- 
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heur ; et qui apprend qu’elle va le revoir , le- 
rendre heureux , qu’elle va encore s' entendre 
appeler mère.. ..On craignait que l’excès de cette 
joie ne fut mortel pour la comtesse , mais au 
contraire , if produisit dans tout son être une 
révolution favorable ; elfe recouvra ses forces 
par un effet instantané , elle allait et venait 
avec facilité f donnant ses ordres pour les pré- 
paratifs que nécessitait 1’ arrivée du comte.... 
Le vieux Dumont de son côté oubliait sa goutte 
et ses infirmités pour T aider dans ces détails. 
Tout autour d’elle avait repris un air de fête ; 
Adélie accablée sous le poids d’ émotions trop 
vives , ne pouvait pas parler ; mais à son co- 
loris animé , au feu de- son regard, à ce rayon- 
nement intérieur enfin , qui rendait sa beauté 
éclatante y om devinait tout ce qu’ elle n’ osait 
dire. Madame de Surgy cependant, après quel- 
ques jours qui s’écoulèrent dans un joyeux tu- 
multe , déclara qu’ elle allait s’ occuper de re- 
tourner chez elle, afin que le comte ne la trou- 
vât pas au château. 

Ah 1 demeurez , je vous eu conjure , lui dit 
lb comtesse, o’ est maintenant plus que jamais 
que votre présence- m’ est chère; Si vous y con- 
sentez , ti voue acceptez pour fils , celui qui 
n’ a plus qu’ un coeur fidèle à offrir à votre 
enfant, no'us Célébrerons la noce tout de sûite 
après le retour d’ Edouard : déjà tout est prêt; 
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ne me refusez pas ma généreuse amie. — F,t 
Madame de Surgy , les yeux mouillés do lar- 
mes, lui répondit: — le comte de Selmours, sans 
.fortune , mais toujours digne de l’ estime gé- 
nérale et de Y amour de ma fille, est l’époux 
que je lui désire. Les richesses n’ étaient point 
Y objet de mes voeux , je ne voulais autre chose 
que la voir appréciée et chérie par la famille 
qui 1‘ adopte. — A ces mots la comtesse tendit 
ses bras à Adélie qui écoutait en tremblant 
et P y tint long-temps serrée en la couvrant 
de baisers. 

Cependant Y armée victorieuse était rentrée 
en France; on attend ait chaque jour Edouard: 
il avait annoncé son départ d’ Espagne. Adélie 
était dans une agitation que rien ne peut ren- 
dre; au- moindre bruit , au moindre mouvement 
du dehors, c ‘étaient de violons battemens de coeur, 
une rougeur subite : maintenant elle mettait quel- 
que soin à sa modeste parure qu’elle avait tout-à- 
faifc négligée, depuis son malheur ; sa longue 
chevelure était relevée avec goût, et des bran- 
ches de myosotis entrelacées en couronne, mê- 
laient leurs épis d’ azur à P or de ses tresses. 
La comtesse lisait avec délices dans cette âme 
ingénue, le sentiment profond et vrai qui de- 
vait assurer le bonheur de son fils. 

Un matin, Adélie aperçoit sur la grande routo 
une ehaise de poste qui roule avec rapidité, qui 



Digitized by Google 


- 82 - 

entre dans l'allée du château; c’est lui, sans 
doute... elle croit étouffer de saisissement... un 
vertige trouble sa vue ; elle pousse un cri per- 
çant... chacun accourt... la comtesse est déjà 
sur le perron. Mais c’ est le baron d’ Arceil qui 
descend de voiture — Mon fils, s’ écrie la com- 
tesse, dans une délirante anxiété, mon fils, où 
est-il?... — Vous le reverrez dans peu, Madame, 
répond le baron, j’ai voulu le précéder pour vous 
préparer à une entrevue qui pourrait être fu- 
neste à tous deux: songez que sa santé encore 
chancelante demande beaucoup d’ égards ; et 
voüs-môme , vous ôtes si pâle, si tremblante., 
entrons, remettez -vous. — La comtesse qui peut 
à peine se soutenir, s’appuie sur l’épaule d’ A- 
délie ; elle rentre dans sa chambre , t accable 
de questions le baron,.. Mais un bruit confus 
de voix la fait tressaillir , ce sont des accens 
d’allégresse... L’intendant entre précipitamment; 
il court en insensé: — Madame; il est là , dans 
la voiture, je l’ai vu... — La comtesse se 

lève , s’ élancé et tombe dans les bras 

d’ Edouard, qüi n’ avait pu modérer plus long 
temps son impatience, et accourait éperdu après 
que 1’ intendant lui eut appris qu’ Adélie était 
au château... 

Oh 1 quelle ineffable félicité dans cette lon- 
gue étreinte maternelle , dans ces noms chéris 
qui se mêlent à leurs sanglots! Mais la douleur 
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empoisonne ces instants; après les premiers trans- 
ports la comtesse considère Edouard: sa joue est 
silloiyiée par une large cicatrice , les suites du 
coup de feu reçu à la jambe le fout boiter eu 
marchant, ses épaules sont un peu voûtées par- 
ce que la récente blessure de sa poitrine le for- 
ce à se courber : ce n’est plus enfin le jeune 
homme plein de vivacité , à la démarche as- 
surée au port majestueux- La pauvre mère 
pousse un sourd gémissement ; elle découvre la 
pqjtrine de son fils , et baise mille fois avec 
passion les traces de cette horrible blessure... 
mais elle est appelée ppr los cris de Mada- 
me de Surgy ; Adélie est tombée sans con- 
naissance. On s’ empresse autour d’ elle : la 
comtesse pleure en lui prodiguant des soins ; 
Edouard est à ses pieds... - Elle le voit le pre- 
mier en ouvrant les yeux. — Est-ce bien vous, 
Adélie, lui dit-il , que je revois auprès de ma 
mère , vous dont la douce image ne m’ a ja- 
mais quittée, ou est-ce un rêve délicieux que 
je fais en ce moment ?... Grand Dieu! si c'est 
une illusion , laissez-moi expirer avant qu’ elle 
ne cesse... « 

Non, mon fils, c’est elle, c’est 1' ange sau- 
veur qui m’a rendu la vie ; c'est la bonté, la 
magnanimité, l’héroïsme sous ces formes enchan- 
teresses. Adore-la toujours, car c’ est à elle que 
tu dois ta mère.— Et ici la comtesse raconte en dé- 
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tail tout ce qui s' est passé; elle appuie avec for- 
ce sur chaque circonstance qui montre dans son 
éclat là conduite d'Adélie, et ne cherche point 
à cacher ses torts qu’ elle jure de réparer dé- 
sormais. Edouard dans une extase impossible 
à décrire, l’écoutait parler ainsi. Eh quoi! c’é- 
tait sa bien-aimée qui lui rendait sa mère 

c’ était sa mère à son tour , qui vaincue par 
ce prodige d’amour était devenue si tendre.... 
Oh ! comme en un instant s’ est effacé de sa 
mémoire le souvenir de tout ce qu’il a souffert; 
combien il bénit ses blessures, les périls qui l'ont 
menacé.... Mais une pensée vient 1’ attrisler ; 
c' est la goutte d’ amertume répandue dans la 
coupe parfumée des joies terrestres. Adélie, dit- 
il tristement , dans quel état je parais devant 
vous ! j’avais oubjié les ravages que la guerre 
a produits sur ma personne. Hélas! je n’ose moi- 
mème me regarder. — • Ici Adélie 1 interrompit 
vivement: Edouard, je puis avouer maintenant que 
je vous aime... D’ailleurs pour la fille d’un bra- 
ve , ces marques glorieuses ne doivent être que 
chères. — A ces mots , elle lui tendit la main avec 
une noble et touchante dignité. 

Adorable enfant! s’écria la comtesse, et c’est 
maintenant que nous n’ avons plus rien à t’of- 
rir ; nous sommes ruinés.. — Ma mère , reprit 
Edouard , la fortune ne nous a point abandon- 
nés. L’ empereur a voulu récompenser une va- 
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leur , qui était en moi du désespoir. Je viens 
d’ être nommé général , et des biens immenses 
sont annéxés à ce rang. En parlant ainsi, il ouvrit 
sa redingote de voyage et montra ses ordres. La 
comtesse poussa un cri de surprise et de joie : A- 
délie soupira en pensant que ces honneurs avaient 
failli coûter la vie à Edouard. 

VI. / 

Une. heureuse union. 

* ♦ *, 

Peu de temps encore , et un matin, l’Eglise 
de Neuilly toute recouverte de guirlandes , an- 
nonçait une imposante cérémonie , des voix so- 
nores entonnaient les hymnes de louanges , l’or- 
gue faisait entendre de lentes -et harmonieuses 
modulations. De jéunes enfants de chôeur , en 
balançant T encensoir, élevaient sur L’autel des 
colonnes d’ une fumée odoriférante ; et autour 
de* cet autel , dans un religieux silence , s’ em- 
pressait une foule curieuse pour assister à un 
touchant spectacle Adélie conduite par les 
deux mères qui s’ étaient plues à la parer ,• qui 
avaient posé sur son x;oeur lé bouquet de myrte 
et d’ oranger , vint s’ agenouiller sur les de- 
grés de marbre; elle s’ inclina, joignit les mains 
avec ferveur et pria long-temps. Quelques lar- 
mes qui tremblaient au bord de ses paupiè- 
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res , tombèrent dans son livre d’ heures, sur la 
page sacrée où elle puisait de saintes espéran- 
ces : on eût dit les perles liquides que la ro- 
sée printannière répand sur l'émeraude des ga- 
zons. Tous les mystères d’ un chaste amour se 
trouvaient là , dans ce long voile qui 1* entou- 
rait de ses plis transparens comme d’ un blanc 
nuage , dans le mouvement accéléré de son sein 
qu’une violente agitation soulevait sous sa robe de 
dentelle , dans la fraîche couronne nuptiale qui 
ceignait son front. C’ étaient encore des fleurs 
du rosier de Clotilde , que la pauvre orpheline 
avait placées sur la tète de sa bienfaitrice; don 
simple mais précieux de la reconnaissance, car 
il devait lui porter bonheur. Et au milieu de ces 
roses étincelaient des épis de diamans montés en 
diadème , le riche collier qui entourait son cou , 
en faisait ressortir la blancheur ; elle s’ était 
ornée de ces présens de noce de la comtesse, pour 
lui plaire. 

Edouard, vêtu de sou grand uniforme, décoré 
de plusieurs croix d’ honneur , se mit à genoux 
à ses côtés. Le bonheur avait accéléré son ré- 
tablissement , la trace des souffrances avait dis- 
parue de sa ihàle et belle physionomie, il brû- 
lait de prononcer à la face du monde le ser- 
ment auguste qui 1* unissait à cette jeune fille 
chérie, immaculée, qu’ il idolâtrait et qu il vé- 
nérait à la fois , qui , semblable à la brillante 
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étoile dont les rayons éclairent la route du vo- 
yageur égaré , allait répandre sur ses jours une 
lumière sereine. . • , * 

Auprès d'Adélie se tenait Madame de Surgy. 
Des pleurs de joie, d' attendrissement, de dou- 
leur peut-être, baignaient son visage. Ohl qui 
pouvait pénétrer les craintes vagues , inexpri- 
mables, qu’ éprouvait la tendre mère , ses sol- 
licitudes pour cette partie d’ elle-même s cette 
enfant adorée qu’ elle avait nourrie de son lait , 
à qui elle avait tout donné , et qu’elle cédait 
non sans effroi à un autre pouvoir. Ce jeune 
homme passionné , 1’ aimera-t-il assez , 1’ ai- 
mera-t-il toujours ; saura-t-il- toujours lui prê- 
ter son appui, la comprendre, lui sourire*?.. 
Toi qui entres si gaiement dans un nouveau 
sentier dont tu ne connais pas les épines , si 
de cruelles déceptions viennent un jour flétrir 
ton existence , si ton frêle esquif est battu par 
l'orage, puisses-tu retrouver sur la rive les 
bras dota mère pour réfugié , ses caresses, ses. 
baisers pour te consoler ; et alors tu sauras 
qu’ il n’ est qu’ un seul amour que le temps 
n’ affaiblit point , qui résiste à -toutes les épreu- 
ves , impérissable dans son essence , pur reflet 
de la Bonté Suprême, et dont rien ne peut rem- 
placer les ineffables douceurs: c’est l’amour ma- 
ternel. r 

Derrière Madame de Surgy , était la veuve 
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du soldat entourée de ses eofans, et le vieillard 
infirme appuyé sur ses béquilles, qui avait re- 
trouvé ses forces pour venir jusque là, afin de 
voir marier sa chère demoiselle. Tous témoi- 
gnaient par leur allégresse de Ja part qu’ils prer 
naient à cet événement, et leurs prières mon- 
taient jusqu’ aux pieds de T Eternel ; car le 
malheureux qui demande le prix d’ un bienfait 
est l’objet de ses complaisances. 

. Mais bientôt les. cantiques cessèrent , chacun 
se prostefna ; les pompes sublimes de la Reli- 
gion allaient s’ accomplir : le curé dans toute 
la gravité de son ministère , mit la main d’A- 
délie dans celle d’Edouard, et en implorant les 
faveurs divines sur le couple qu’ il unissait, en 
proférant les paroles Solennelles qui sanctifient 
lin hymen , il contemplait d’ un oeil attendri 
cette, vierge timide qui lui répondait au milieu 
des larmes. £t en effet , il y a quelque chose 
de saisissant qui ressemble à de la terreur , dans 
cet engagement que rien ne peut rompre; tout 
ce qui enchaîne à jamais , tout ce qui a l’idée 
de l’infini, étonne,, boyleverse notre pauvre na- 
ture si fragile. C’est au jeune époux à calmer 
ces alarmes , en remplissant les nobles devoirs 
qu’ il s’ impose. Cette blanche colombe qui lui 
confie son innocence, sa foi , sa destinée entiè- 
re , qu’ elle soit protégée , honorée , heureuse 
à l'ombre de ses soins; qu’ il lui prodigue l’ami- 
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tié de ses conseils , qu’ H compatisse à sa fai- 
blesse, et l’anime de son souille... Ainsi on voit 
le tronc noueux du chêne soutenir la plante dé- 
licate qui 1’ entoure de ses tiges flexibles. 

A peine le digne ministre du Seigneur finis- 
sait de parler , qu’ un rayon resplendissant du 
soleil perçant les vitraux de 1* Egljse , vint 
frapper sur le front d’Adélie , et y répandit 
une éblouissante clarté, semblable à la lumière 
éthérée du séjour bienheureux, à 1’ auréole qùi 
entoure l’Ange.. .On eût dit un signe de la bé- 
nédiction du Ciel , qui descendait sur la jeyne 
mariée , en récompense de ses vertus. 
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V amour filial... mélange ineffable 
de tendresse et de respect , le» 
hommes lui ont donné le doux nom 
de piété , parce que comme elle, 
ce sentimeut se compose de recon- 
naissance et d’ amotir , et comme 
elle, reçoit un culte et des sacri- 
fices. 

Par Madami Eus* Voïait 


• Je crois qu’ il est impossible avec de la sen- 
sibilité et de l’imagination, de ne pas être tour- 
à-tour saisi d’enthousiasme et entraîné dans une 
douce rêverie , en parcourant les. environs en- 
chanteurs de Naples. L’artiste , le poète sont 
enflammés d’ une nouvelle ardeur à l’aspect de 
cette nature bénie du Ciel, qui sourit de toutes 
parts avec amour, en ouvrant son sein fécond 
d’ où sortent les fleurs et les parfums. C’ est 
ici qu’ ils sont venus s’ inspirer ces beaux gé- 
nies modernes qui nous ravissent; Chateaubriand, 
Lamartine; Madame de Staël, noms chers à tous 
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ceu^ qui savent sentir» C' est aui brises em- 
baumées d’ orangers et de citronniers; c’est sur 
la rive de ce golfe, qui, semblable à une ten- 
ture de moire bleue glacée d’ argent s’ entoure 
de sa ceinture de montagnes capricieusement 
dentellées, et qui se teignent au couchant d’un 
lilas nuancé de rose ; c’ est au murmure de ces 
flots qui se brisent en légères guirlandes d’écu- 
me , qu’ ils ont fait résonner les cordes poéti- 
ques de leur lyre d’ or. Et moi qui ne sais que 
sentir, sans pouvoir exprimer les impressions di- 
verses qui se pressent en foule dans mon âme, 
moi aussi , je me plais à errer dans ces lieux 
romantiqdes et inspirateurs. Sur-tout la pittores- 
que colline de Pausilype est le lieu favori de mes 
promenades solitaires; j’aime ces pins majestueux 
qui la couronnent , et ces villas qui se déta- 
chent sur un fond de verdure comme de blan- 
ches fleurs, et cette ligne gracieuse quelle des- 
sine sur un Ciel de saphir , en baignant ses pieds 
dans les molles ondes qui la caressent. Chaque 
pas que je fais, me découvre de nouveaux pay- 
sages inondés de cette lumière sereine, éclatan- 
te qui poétise chaque objet. Un de ceux qui me 
charment le plus, est celui que T. on découvre 
près du village dit de S. Antonio. A l’ horizon, 
P lie d’ischia élançant dans les airs ses pics dé- 
coupés , le promontoire de Misène , et Baies ; 
!’• oeil semble vouloir pénétrer sous ces teintes 
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violettes et d’azur qui les recouvrent, les rui- 
nes de temples , de thermes , de théâtres qui 
sèment leurs bords; et plus loin les bocages, les 
plaines émaillées , les lacs qui firent tracer à 
Virgile le tableau des Champs Elysées et du Tar- 
tare. Les lieux acquièrent un attrait particulier 
par l’ intérêt des souvenirs: ainsi 1’ imagination 
revêt cette côte d’un prisme magique, et lui re- 
donne du mouvement , de l’éclat, do la vie, en 
se transportant aux temps de la puissance Ro- 
maine. Ces ports sont couverts-de galères aux 
voiles de pourpre (T où retentissent les cris d’une 
jeunesse bruyante. Les villas de3 empereurs et 
des plus riches affranchis , déploient leur luxe 
de marbres , de colonnes , de jardins Rome 
subsiste encore, et Baies est toujours brillante 
et voluptueuse. 

A votre droite le rivage continue en formant 
diverses sinuosités; puis Pouzzoles , riche d’ an- 
ciens monumens , et la route >les Bagnoli. Der- 
rière s’élèvent des montagnes dont les unes se 
recouvrent de bois , les autres montrent leurs 
flancs terreux aux couleurs d’ ocre et de craie, 
sur lesquels se groupent gracieusement des ha- 
meaux et des villages; tandis que sur la cime la 
plus haute s’élève 4e couvent des Camaldulcs, et 
la pensée se repose sur cette enceinte sacrée, sur 
ce clocher dont le tintement résonne dans les 

» ' * é 

airs avec une si rêveuse mélodie. Sans doute elle 
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fut sublime*, cette idée de bâtir les monumens 
religeux sur des points culminants d’où l’oeil pui- 
se les découvrir de toutes parts: il semble qu'ils 
soient là, phares immortels de la foi, pour dé- 
tacher nos regards de la terre , pour attirer no- 
tre âme vers de hautes régions. — A vos pieds s’é- 
tend une vâste plaine entrecoupée de maisons aux 
murailles blanches et grisâtres-, et diversement 
cultivée. Ici , sont des rizières aux sillons humi- 
des; là des plantations de cannes qui balancent 
au sbudle du vent leurs tiges souples et leurs hou- 
pes légères, plus loin des carreaux de lin d’un vert 
* 4 clair et velouté. La plage est recouverte d’ un 
sable On, étincelant, et puis s'étend la mer, tantôt 
tranquille et azurée, comme un large tapis de per- 
vehches, tantôt scintillante- de son miroitement 
de nacre et de vermeil ; et de son sein s’ élève 
cette jolie petite lie de Nisida dont le nom si 
doux semble celui d’une naïade, dont la forme 
est si gracieuse que l’on dirait une corbeille de 
feuillage, et qui aiqourd’hui est l’asile du crime 
et du remords: image de la Heur qui recèle dans 
son sein un insecte venimeux (a). 

Un soir, il y a quelques années en parcourant 
les environs du village de l’Arenella, je m’aban- 
donnais aux réflexions que faisaient naître en moi 

(a) Il y a aujourd’ hui dans cette tte une prison pour 
les malfaiteurs. ' 
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y air misérable des habitans de ces lieux ; ces 
enfans déguenillés, maladifs, qui vous demandent 
l’aumône, ces femmes courbées sous de rudes tra- 
vaux, dont les visages hâves sont altérés par les 
souffrances, font mal à voir. Et tant de misère 
au milieu de ces riches campagnes, de ces vi- 
gnes fécondes qui plient sous le poids de leurs' 
grappes empourprées* de ces beaux arbres tout 
chargés de fruits! Ainsi donc, me disais-je, pour 
eux qui travaillènt et nous nourrissent en ou- 
vrant avec effort le sein.de la terre, pour eux 
il n’ est que la fairtf , les privations, le besoin! .,. 
Oh! comment ne pas ressentir une tendre pitié 
pour ces malheureuses victimes de cette dispro- 
portion de. biens, comment ne pas s’indigner con- 
tre ceux qui les accablent encore du poids de 
leur égoïsme, de leur injuste mépris! Tout ce qui 
m’entourait ajoutait à la tristesse que m’inspK 
rait de pareilles réflexions. On était aux der- 
niers jours d’octobre; l’ horizon brumeux, le sol 
humide recouvert de feuilles jaunies, les champs 
dépouillés de leur fraîche parure, tout respirait 
les douces mélancolies de l’automne *, la nature 
entière se revêtait de ces couleurs sombres qui 
vous saisissent , et semblent vous retracer dans 
la fin de l’année, la fin de l’existence; cet âge 
où le désenchantement, la vérité souvent déses- 
pérante succèdent aux illusions que 1’ on a si 
long-temps caressées, à l’enivrement d’un bonheur 
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qui peut-être n’eut jamais rien de réel, où tou- 
tes les espérances; hors une seule sainte et su- 
blime, s’évanouissent sans retour. 

Tont-à-coup, au milieu d’un silence qui n’é- 
tait troublé que par le chant lointaiu et mono- 
tone de quelque vendangeur, des aboiemens longs 
et fréquens vinrent frapper mon oreille. Je jetai 
les yeux vers l’endroit d’où ils partaient , et je 
vis un édifice d’une forme antique et singulière, 
rendu plus remarquable par quelques fabriques 
modernes récemment annéxées. 11 s’ élevait sur 
une esplanade , et on y arrivait par un escalier 
dont les degrés de pierre et de brique étaient 
en partie dégradés ; des touffes de pariétaire et 
de thym aux petites fleurs lilas donnaient un as- 
pect moins triste aux murs noircis par le temps, 
et une terrasse plantée de cyprès qui environ- 
naient de petits tombeaux, surmontait les arcades 
en . ruines du vestibule. Tout était , silence dans 
cette morne enceinte ; rien ne le troublait hors 
ces aboiemens lointains qui semblaient augmen- 
ter et se rapprocher à chaque instant. Il y a- 
vait dans cette demeure quelque chose de mys- 
térieux et de sinistre , dont j’ étais curieuse de ' 
pénétrer la cause ; lorsque mon attention fut 
attirée par une jeune fille de dix-huit à vingt 
ans qui marchait lentement, le regard fixé vers 
ces murailles désertes. Ses vôtcmens annonçaient 
une grande pauvreté ; un mouchoir noir déchi- 
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ré couvrait ses épaules, ses bras, ses pieds entière* 
ment nos, rappelaient les formes sculpturales des 
déesses grecques. Son visage avait cette beauté 
régulière et prononcée dent les femmes d’ Ita- 
lie offrent le type : le front haut , des yeux 
<T un noir de velours, le nez aquilin, un ovale - 
parfait , une longue chevelure du plus beau jais. 
Une pâleur suave, semblable à celle dn narcis- 
se , était répandue sur ses joues; et à T indi- 
cible mélancolie qui voilait ses traits, à la lafa 
gueur de ses mouvemens-, on devinait que lô 
malheur l’ avait frappée. Soudain je la vis s’ar- 
rêter comme saisie d’ une idée funeste ; elle 
croisa ses mains sur sa poitrine , levai les yeux 
au Ciel avec une expression délirante , et en 
prêtant une oreille attentive aux bruits extraor- 
dinaires qui partaient de l’édifice dont je viena 
de parler. 

Je me sentais attirée vers cètte jeune fille , 
car de toutes les sympathies de F homme , il 
n’ en est point de plus forte que celle de la 
douleur. Je ne sais quel instinct secret m’enga- 
geait à m’ approcher d’elle , à m’ informer du 
sujet de ses peines ; il' me semblait qu’ elle al- 
lait dérouler devant moi une de ces scènes de 
deuil auxquelles une âme ardente ne peut res- 
ter insensible. "Mais je cherchais comment je 
m’adresserais à elle; Y être qui souffre, souvent 
aigri par ses maux , se révolte à F idée d’ex- 
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citer une vaine curiosité. Il a besoin d’- intérêt, 
de bienveillance ; Une demande indiscrète peut 
r’ouvrir de cruelles plaies, réveiller les plus dé- 
chirans souvenirs ; avec quelle délicatesse, quel- 
le précaution faut-il T interroger. Leè malheu- 
reux doivent être l'objet de notre vénération, 
leur état de faiblesse , d’ irritation., deman- 
de nos égards et notre pitié. — Croyant com- 
mencer notre' conversation par un sujet indif- 
férent, je m’approchai donc de cette jeune fil- 
le , et lui demandai à qui appartenait la mai- 
son sur laquelle je désirais des détails. A ces 
mots elle tressaillit, et se retourna vers moi a- 
vec un mouvement presque d' impatience; pen- 
dant plusieurs minâtes ses lèvres fermées par 
une pénible contraction, semblaient se refuser à 
articuler un seul root. Je me repentis alors de 
mon indiscrétion , et je me trouvai embarras- 
sée pour réparer le mal que j’avais involontai- 
rement occasioné.. . Bientôt les joues flétries de 
la jeune fille se colorèrent du rouge le plus vif, 
et Saisissant avec force une de mes mains : — 

6 Madame , s’ écria-t-elle , vous me deman- 
dez à qui appartient cette maison 1 Vous' ne le 
savez donc pas? c’est à l’ètre le plus, cruel, qui 
est la cause de mon chagrin. Entendez-vous ces 
aboiemens ? ce sont ceux de Castor , c’ est lui 
qui pleure son maître. — loi la voix de la jeune 
fille s’affaiblit, sa respiration accélérée souleva 
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son sein, et enfin tin déluge de plears vint sou- 
lager le poids qui l’oppressait. Profondément é- 
mue, et voyant que cette infortunée tremblante, 
agitée, pouvait à peine se soutenir , je lui pro- 
diguai des paroles affectueuses, et je lui offris de 
la reconduire chez elle. Au milieu de ses lar- 
mes , elle m’ apprit qu’ elle- était orpheline , 
et qu’ une vieille femme son ancienne voisine 
1’ avait recueillie. — Je la! pris doucement par le 
bras; nous suivîmes ensemble un chemin soli- 
' taire qu’elle m’indiquait, et nous arrivâmes an 
bout d' un quart d’ heure devant une maison- 
nette de l’extérieur le plus misérable. A la porte 
était assise une fçmme âgée, dont les yeux ca- 
ves, fixés çur la route d’ oh nous venions, ex- 
primaient l’inquiétude. En apercevant la jeune 
fille, elle se leva quoiqu' avec peine, et la ser- 
ra tendrement dans set bras. Ensuite me sa- 
luant respectueusement, elle m’engagea à entrer 
dans sa chétive demeure , et à me reposer sur 
un escabeau qu’elle me présenta. 

Elle me parla long-temps de l’orpheline qu’el- 
le nommait Louise , et me fit son .éloge darja 
un. langage un peu diffus , mais plein dé cet ac- 
cent de vérité qui ne laisse aucun doute. D'ail- 
leurs pour s’ assurer combien cet éloge était 
mérité, il suffisait de regarder la jeune Louise; 
toute sa physionomie exprimait une sensibilité si' 
profonde et si vraie, une douceur sr charmante. 
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qu’il était impossible de la contempler sans in- 
térêt. En causant avec elle cet intérêt s’ augmen- 
tait encore ; il y avait dans sa manière de par- 
ler, une pureté, une réserve digne qui annonçait 
une éducation au-dessus de son état. Je racon- 
tai à mon tour à la vioille oommont je l’ avais 
rencontrée auprès de cette maison dont l’aspect 
m’ avait frappée; et celle-ci lui dit alors du ton 
d’un doux reproche: — Toujours la môme chose!., 
tu ne veux donc pas ra’ écouter ? — La jeune 
fille 1’ embrassa en lui mettant un doigt sur la 
bouche, comme pour l’ empêcher de continuer; 
puis elle se prit à pleurer de nouveau.,. Bien 
que ma curiosité fut vivement excitée , je n’o- 
sai pas faire d’ autre question ; et respectant 
une douleur dont la cause me semblait devoir 
être saprée, je quittai la jeune fille que j’aimais 
déjà, en lui promettant de revenir bientôt la voir. 
J’y allai dès le lendemain: olle était à son mé- 
tier de tisseranne, et travaillait avec une activi- 
té qui paraissait la fatiguer beaucoup; quelque- 
fois elle portait involontairement sa main à la 
poitrine, ses joues devenaient plus pâles encore,, 
je lui demandai la cause de ce mouyoment, el- 
le me répondit avec un mélancolique sourire:— 
« Ce u’ est rien, madame ; mais depuis un jour 
affreux, j’éprouve de temps en temps des dou- 
leurs aiguës dans la poitrine , sur-tout lorsque 
je mo courbe ainsi pour faire ma toile....» puis 
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elle 6’ empressa de parler d’ autre chose , pour 
éloigner un sujet qui T affectait si péniblement. 
Je compris sa pensée, et je présentai alors à la 
vieille Françoise un panier où j’ avais fait ap- 
porter quelques bouteilles de bon vin et un pâ- 
té froid , que je lui offris pour son dlnei*. La 
bonne femme reçut mon présent avec joie et 
reconnaissance. Le visage de Louise se couvrit 
d’une rougeur subite;. je craignis d’avoir bles- 
sé sa susceptibilité, et m’asseyant auprès d’elle, 
je lui dis çfue je voulais lui donner de l’ouvrage; 
alors elle parut contente, et m'exprima combien ' 
elle serait heureuse de travailler pour moi. Je 
compris tout ce qu’il y avait de délicatesse et' de 
noble fierté dans cette belle âme, et le désir de 
connaître ce qui régardait l’aimable fille deve- 
nait à chaque instant plus vif. 

Tout ce qui m’entourait dans cette demeure, 
laissait voir une déplorable indigence. C’ était 
une seule pièce étroite , entièrement remplie par 
deux petits lits recouverts chacun d’ une mau- 
vaise couverture , par le métier de Louise, et 
une table en bois de sapin rongée par le temps. 
Dans le fond était l’àtre , sur lequel on avait 
rangé quelques ustensiles de cuisine des plus 
grossiers. Oh ! quelles salutaires leçons reçoit 
notre vanité, devant la détresse de ces pauvres 
créatures abandonnées qui manquent des pre- 
mières nécessités de la vie I quelle honte] pour 
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nous qui nous rendons indispensable T usage 
de mille superfluités , tandis que celles-là n’ont 
pas de quoi se nourrir , se chauffer , se vêtir. 

A un des murs, était appendue une estampe 
coloriée représentant la Vierge et son Divin En- 
fant; c’était une copie d’un tableau de Raphaël, 
et quoique très-faible, elle offrait cependant cette 
suavité d’ expression dans le visage de la chas- 
te Mère , cette angélique beauté,, que le grand 
maître semble avoir puisées dans le Ciel.... On 
voyait que tous les soins des habitantes de ce 
triste réduit étaient donnés à cette sainte ima- 
ge, objet de leur dévotion; c’était leur luxe, leur 
unique trésor. Elles l’avaient entourée d‘ un ca- 
dre fait de petites branches de giroflées rouges 
et de romarin , artistement entrelacées ensem- 
ble; au-dessous était placée une couronne d’oli- 
vier bénit, avec un chapelet de grains en bois» 
et une lampe à deux becs, en cuivre doré, qui 
brûlait continuellement. Sans doute ces deux 
femmes se privaient quelquefois de pain pour 
acheter l’ huile qui devait alimenter cette lu- 
mière , pur symbole de la foi ardente qui rem- 
plissait leurs coeurs, il y avait quelque chose de 
fcien touchant dans oe cube si y rai , rendu à 
la Reine des Cieux au sein du malheur, Ohl com- 
bien de larmes silencieuses avaient dû couler 
devant cette espèce d' autel élevé par uoe sin- 
cère piété, que de fois le nom de Marie avait 
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dfi s’ échapper dans 1’ angoisse de la souffran- 
ce ; ce doux nom qui à lui seul est une priè- 
re , une espérance, un mystère d'amour ;.,et 
oh la veuve > l’orpheline affligées trouvaient un 
appui , une consolation... 

Çe fut au bout de quelques jours seulement, 
lorsque je me fus attiré la confiance de Louise 
par mes démonstrations d’ amitié, qu’ elle con- 
sentit à me donner les détails que je désirais 
sur son compte,, et me raconta son histoire en 
ces termes.— 'Mon père était français, il se nom- 
mait Michel Francoeur ; soldat sons 1’ empire, 
il était bien va de ses supérieurs à cause de son 
courage et de son excellente conduite ; et la 
franchise de son caractère , ses manières obli- 
geantes , joviales, le fêtaient aimer de ses ca- 
marades. O mon bon père! combien je me plais 
à parler, de toi , a me rappeler ce qui te ren- 
dait cher A tous.» Il suivît l’ armée . française 
qui se transporta dans Je royaume de Naples , 
commandée par Joseph Napoléon, Alors fl était 
âgé de cinquante ms: né Au» le village de St. 
Yalliec en Provence, il avait été arraché par |a 
conscription à sa çharruc, pour aller au milieu 
du tumulte des camps $ et quoique la carrière 
militaire eût pour lui des attraits, il n’en con- 
serva pas moins toujours le goût d’ une mua- 
ient# tranquille, qui se réveilla epluiavtc 
ftos de farce, dans un âge ou Je feu de«^ ya- 
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leor commençait à s’ éteindre, où des infirmi- 
tés occasionées par des blessures assez profon- 
des reçues dans ses premières campagnes , loi 
faisaient sentir vivement le besoin de repos, et 
plus encore d' une compagne dont les soins et 
l'affection embelliraient ses vieux jours. Thé- 
rèse, la fille aînée d' un honnête vigneron qui 
tenait dans ce pays une guinguette où ition père 
venait souvent se divertir avec ses compagnons 
d' armes , parut être à ses yeux la. femme qui 
pouvait réaliser ses espérances. Elle était doi>- 
ce , soumise , pleine d’ activité ; et par son 
enjouement, son aimable sourire elle savait ré- 
pandre autour d’ elle le caln>e et la gaieté. 
Thérèse ne comptait que 23 ans ; jolie , sage, 
pourvue d une petite dot que ses parens loi a- 
vaient amassée avec beaucoup de travail et 'd’é- 
conomie , elle avait plusieurs prétendant; et 
cependant malgré la disproportion d’ âge , elle 
préféra à tous le soldat français dont la ré- 
putation de bravoure flattait son amour-propre, 
et dont le coeur sincère, les qualité! attachan- 
tes , lui promettaient un heureux avenir. En 
effet elle fut heureuse, autant qu'on peut l’être 
fur œtte terre. Mon père pour lui plaire et ne 
pas la séparer de sa famille, résolut de se fixer 
ici. D’ailleurs lui-mème n’avait plus de parens en 
France, et ce beau climat lui rappelait celui de 
sa chère patrie. 11 demanda sa retraite» et se mit 
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à travailler comme jardinier chez un riche pro- 
priétaire d’ Antignano. Ma mère s’ occupait du 
ménage , et 1* ordre , la propreté , un certain 
air d' aisance même , régnaient dans* leur petite 
maison. Ma naissance vint mettre le comble au 
bonheur de Ce digne couple. Mon père raffolâit 
de moi ; il n’ était content qu’ en me recevant 
dans scs bras qui me servaient de berceau , 
lorsqu’ il revenait de sa -journée , accablé de 
lassitude, couvert de sueur. Dès que je com- 
mençai à comprendre, me mettant sur ses ge- 
noux, il me racontait avec l’enthousiasme d’un 
brave , les batailles où il s’était trouvé, et les 
traits de générosité, les actions d’éclat de Fem- 
pereur sous lequel il avait combattu. Ainsi il 
élevait mon âme aux grandes choses, il y gravait 
des principes d’honneur que son exemple mo 
fera toujours respecter. Dans son enfance il avait 
reçu une bonne éducation du Guré de son vil- 
lage ; il m’enseigna à lire, à écrire, et m 'ins- 
truisit dans la Religion. Le soir, tandis qne ma 
mère filait nu raccommodait du linge, assis tous 
deux auprès d’elle, il me faisait lire ou copier 
des passages de l’Ecriture Sainte, De cette ma- 
nière s’écoulèrent mes premières années , dou- 
ces et paisibles. 11 ne s’ y passa qu'un seul é- 
. yénement qui devait avoir sur moi une si gran- 
de influence.,,. 

Un soir , l’ absence de mon père se prolon- 


Digitized by Google 



' — 106 — 

goa de plusieurs heures au delà de son ordinai- 
re Ma mère, en proie à de mortelles alarmes, 
ne quittait la porte d’ où elle se tenait pour 
l’apercevoir, que pour aller s’agenouiller et 
prier devant l’ image de la Vierge... ( c’ est la 
môme que vous voyez là , et que je conserve 
religieusement oomme une relique , ) puis elle 
pleurait avec moi , elle m’ embrassait , et me 
faisait prier à ses côtés... Enfin il était presque 
minuit; 1’ obscurité et lé silence régnaient dans 
notre petite rue , lorsque nous entendîmes un 
pas lourd et précipité... bous tressaillîmes, ma 
mère poussa un cri en appelant mon père par- 
son nom ; c’ était lui, il nous répondit en nous 
rassurant. Nous nous jetâmes dans ses bras, ma 
mère lui faisait de doux reproches , T accablait 
de questions. —«Tu as raison, ma bonne Thérèse, 
je te demande pardon de t' avoir mis ainsi dans 
l’inquiétude , mais c’était po.ur faire une bonne 
action;' tu ne m’en voudras plus quand je t’aurai 
tout dit. Maintenant d’ abord , donne-moi un 
petit verre de vin qui- me reconforte... ah! je 
sens que ne serais plus bon pour monter sur la 
brèche. Hé bien à présent, mets-toi là Thérèse, 
à côté de moi , et toi mon trésor, ( c’est ainsi 
qu il m’ appelait ) sur mes genoux. Je vais 
vous raconter ce qui m’ est arrivé* Imaginez- 
vcus que je m’ en revenais content de ma jour- 
née , car j’ avais bien travaillé, et je t’ appor- 
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tais un bouquet de belles roses que j’ avais 
cueillies pour toi ma petite qui les aimes tant.. 
Il était nuit close , je marchais vite . j* étais 
pressé d arriver , de venir t’ embrasser ma 
bonne femme; la route était entièrement déser- 
te, la faible lueur d’un reverbère éloigné m’é- 
clairait à pefne. Tout-à-coup, je suis frappé par 
des cris sourds et plaintifs et un aboiement 
aigu de douleur, qui semblaient venir du chemin 
qui conduit à S. Jago : c’est quelque malheu- 
reux qui a besoin de secours , me dis-je , il 
faut courir. Je prends ce chemin en marchant 
à pas de loup , j’ entends le bruit pesant d’un 
corps qui tombe, puis une exclamation étouffée, 
déchirante... Une lame brille dans l’obscurité, 
je me dirige de ce cété , je fonds comme un 
éclair sur 1* assassin , que j’ aperçois au mo- 
ment où il vient de retirer ce fer sans doute 
ensanglanté. Ah I mille bombes, je me rappelle 
que j’ étais soldat; de toute la vigueur de mon 
bras j’ assenne un coup du tranchant de ma 
bêche : je ne sais où je frappai , mais au mê-, 
me instant j’ entends un cri et des pas préci- 
pités qui 5’ éloignaient ; le meurtrier s’ enfuit , 
craignant que je ne fusse pas seul. 

Je voulais le poursuivre, ces mots: « Je me 
meurs.. » prononcés en français et d’ une voix 
éteinte, me retinrent. A ces accents, je reconnus 
un compatriote... oh ! comme tout mon sang 
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bouillonna dans mes veines! — Où êtes-vous bles- 
sé ? lui demandai-je. — Ici dans le côté. — Il 
saisit ma main que j’ avançai , et la, porta sur 
sa blessure ; je sentis la partie humide , aussi- 
tôt j’ écarte tout vêtement , j' applique mon 
mouchoir fortement serré pour étancher le sang, 
mais il fallait des secours prompts ; j' imaginai 
de le transporter dans la pharmacie qui est sur 
la place d’Antignano. Je le saisis dans mes bras, 
je le chargeai doucement sur mes épaules ; le 
bonheur d’être utile à un de mes frères, m’avait 
rendu mes forces de vingt ans, il me semblait 
que je portais une plume. 

Eu marchant, j’adressai quelques questions au 
pauvre blessé ; d’ abord il me répondit par un 
gémissement , bientôt il perdit tout- à-fait con- 
naissance. Son chien , celui dont j’ avais en- 
tendu les hurlemens lugubres, et qui l’ avait vi- 
goureusement défendu , nous suivait en se la- 
mentant. J’ arrive enfin ; je dépose, mon pré- 
cieux fardeau , on s’ attroupé autour de moi , 
je raconte mon aventure ; le commissaire de 
police est appelé , je fais ma déclaration. En 
attendant on visite la blessure du jeune hom- 
me; le chirurgien y pose son appareil , il l’a 
déclarée mortelle. Oh! alors je pleurai. Si vous 
saviez ce que j’ éprouvai lorsqu’ à la clarté des 
lumières je vis son visage... il est tout jeune, h 
peine vingt ans, mince, grêle , un teint blanc. 
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des cheveux blonds, des traits d’une délicates* 
se de femme ; et en le voyant pâle, mourant, 
mon coeur saignait : malheureux enfant I qui 
es-tu , loin de ta patrie , de ceux qui t’ ai- 
ment!... Le pauvre chien était à ses pieds , il 
le considérait avec des yeux pleins de douleur 
et ne cessait de gémir; l'affeCtion de cet animal 
me toucha : c est Une charmante béte de race 
anglaise, un pelage de soie, des formes super- 
bes... L’ agent de police qui dressait son procès 
verbal, fit une recherche exacte sur toute la per- 
sonne du blessé pour trouver des indices; la che- 
mise de batiste et un gilet de soie, avaient été 
percés au côté; il jugea que l’arme offensive avait 
dû être un couteau. Dans une poche de sou 
habit il trouva un petit portefeuille à fermoir 
en argent, dont les pages sont remplies de des- 
sins , de paysages au crayon ; et puis une let- 
tre de papier fin avec la date de Paris, signée: 
ta mère Joséphine de Marsilly , qui était écri- 
te en français. Après avoir mis fin à ses per- 
quisitions, qui ne lui prouvèrent àutre chose si 
non que ce jeune homme était d’une naissance 
distinguée , sans lui donner aucun renseigne- 
ment sur l’ assassinat dont il avait été la victime, 
il me déclara que l’on allait me conduire au corps 
de garde , jusqu’ à ce que mon innocence de 
cet attentat put être reconnue. Ce fut en vain 
que tous les habitaos d’Antignano accourus dans 

10 


Digitized by Google 



— 110 — 

h pharmacie, déposaient en ma faveur ; il Fal- 
lait marcher. Cette démarche me troubla ; si cet 
infortuné ne revenait pas à la vie, j’étais perdu. 
Je n’avais eu pour témoin de mon action que 
Dieu et lui... mais je repris courage , je n’en 
étais pas moins satisfait d’ avoir rempli mon 
devoir d' homme, et je me confiai dans la Pro- 
vidence qui ne tn’ abandonnerait pas. Je me 
préparais donc à t’ envoyer prévenir, ma Thé- 
rèse; et je songeais avec peine au chagrin que 
tu allais éprouver.... Mais le jeune homme 
Fit un léger mouvement , il entr’ ouvrit ses 
yeux ; son premier mot fut : « Où est-il mon 
libérateur ?» — je me précipitai vers lui , il 
nie reconnut à ma voix ; et lorsqu’ il eut re- 
pris assez de forces , il fit sa déclaration qui 
m’ a sauvé. — Il habitait dans une auberge d’An- 
tignano, et avait l’habitude de faire de longues 
promenades dans les environs pour dessiner des 
points de vue. Ce soir, assis sous un arbre dans 
la plaine qui est auprès du village de St. iago, 
et tout en s’abandonnant à sa rêverie, il s’était 
endormi : en se réveillant il s’ aperçut qu’ il 
était tard , et fut effrayé de se trouver dans 
cette solitude , environné d’ épaisses ténèbres. 
11 se remit en route en courant; arrivé au lieu 
où je Y avais trouvé , il fut tout-à-coup assail- 
li , et une - voix sourde lui enjoignit de donner 
ce qu’ il avait sur lui ; sa résistance fut inuti- 
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te * on lui prit sa montre et sa bourse, et tan- 
dis qu’ il se débattait , il se sentit frappé au 
eôté. Au même instant il reconnut qu’un bras 
vengeur le défendait... il m’appelait son sauveur, 
et me remerciait avec tant de vivacité que 
chacun était attendri. Toutes les dépositions a- 
yant été écrites pour cette horrible affaire, afin 
de prendre les mesures pour retrouver l’assasin, 
on s’ occupa de transporter le jeun» homme 
chez lui. Il voulut que je le suivisse , moi-mô- 
me j’ éprouvais te be soin de le savoir un peu: 
remis. 

Quand il fut sur son lit , il me fit asseois 
auprès de lui , me prit les mains ; il pleurait. 
Le chirurgien lut recommandait en vain de 
modérer son émotion; Il me dit : — « Je sens 
que ma blessure* est mortelle... sans vous jo 
serais déjà expiré, seul, sans secours. Hélas ! 
je meurs justement puni:, j’ ai désobéi à ma 
mère> je l’ai affligée.. pauvre raèrel j’étais tout 
son espoir , son. unique amour. J’ avais per- 
du mon père* dans mon enfance ; elle m’ éleva 
au milieu de ses caresses : quand j’ eus vingt 
ans il me prit une envie irrésistible de faire 
un voyage en Italie , de voir ces lieux ravis* 
sans, embellis par l’ art et te nature. Je l’ai dit 
à ma mère, elle m’a pressé contre son sein, elle 
m’ a répondu:« — Ne me quitte pas, car je sens que 
je mourrais de chagrin ; demande^oi tout au*- 
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tre chose, mais non de te laisser partir. »Et quan t 
fai vu que mes prières étaient inutiles,’ fat 
conçu uu coupable projet ; je suis parti à son 
insçu , emportant une somme qu’elle m’ avait 
donnée pour mes plaisirs... J’ étouffai mes re-. 
mords , je laissai une lettre dans laquelle je 
colorai ma faute du nom d’un besoin artistique, 
Ma mère fut malade de chagrin, mais elle me 
pardonna, m’écrivit des lettres tendres; et moi 
je me préparais à la compenser par mes soins, 
affectueux à mon retour. ...vaine espérance, je 
ne la verrai plus... ah ! 1’ enfant qui chagrine 
sa mère , est maudit de Dieu. » 

Je sanglottais en écoutant ce récit de mon 
père , qu’ il avait interrompu souvent pour es-, 
suyer ses larmes; ma mère l’embrassait, encore 
toute palpitante du danger qu’ il avait couru. 

Le lendemain mon père vola chez M. de 
Marsilly, son niai était augmenté; il commença 
une lettre pour sa mère , mais un évanouisse- 
ment l’empêcha de poursuivre : il voulut satis-. 
faire à ses devoirs de religion, et dicta ensuk 
te à mon père ce qu’ il désirait écrire à Ma-* 
dame de Marsilly. Il la chargeait d’ acquitter 
sa dette de reconnaissance envers mon père ; 
mais celui-ci sut adoucir cet article, et suppri- 
ma toutes les circonstances qui rendaient son 
action si belle. 

Lorsque la lettre fut écrite, le pauvre jeûna 
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Homme dit à mon père en versant des larmes: — 
« Il ne me reste plus d’argent, vous ferez vendre 
mes effets pour les dépenses qu’il faudra faire., 
hélas! je nai rien à vous donner, homme gé- 
néreux qui me rendez la mort moins amère... 
gardez mon chien en souvenir de moi... le sen- 
sible animal vous aime déjà... il reconnait en 
vous le défenseur de- son maître... Un artiste de 
mes amis me l’avait donné| et son attachement 
pour moi était si vif, que- c’est. avec un véri- 
table regret que je m’en sépare;.. » 

Le soir , mon père rentra triste, accablé; le 
jeune Marsilly venait de mourir dans ses bras 
en le bénissant, et en prononçant le nom de sa 
mère.. .ce fut un deuil chez nous, car mon père 
lé pleurait sincèrement. 11 avait amené avec 
lûi Castor, qui, fidèle dans ses affections, sem- 
blait vouloir se laisser périr de douleur ; pen- 
dant plusieurs jours, il refusa de prendre toute 
nourriture , et ne se {ranimait qu’ à la voix de 
mon père. Enfin reconnaissant de ses soins, de 
ses caresses , il devint bientôt son compagnon in- 
séparable ; il le suivait partout ,..c’ était lui qui 
nous annonçait son retour , il jappait et abo- 
yait : à notre porte -, et par mille sauts témoi* 
gnait le plaisir qu’ il avait à nous revoir. Il de- 
vint le bijou de la maison ; chacun de nous se 
privait de ce qu’ il avait de meilleur pour le 
lui donner, et il nous en récompensait par ses . 
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gentillesses, sa fidélité, sa vigilance, et les ser-. 
vices assidus qu’il nous rendait. 11 partageait mes. 
jeux, nous courions ensemble au milieu des prai- 
ries; souvent mon père s’amusait à lancer au loin 
un fruit, c’ était à qui de nous deux arriverait 
le premier po,ur le saisir : et quelquefois j’ ai 
vu le bob animal ralentir sa course ou s’ arrê- 
ter tout-à-coup pour me laisser le prix ; et son 
oeil brillant peignait la joie qu' il éprouvait de 
mon triomphe... Oh l ces beau* jours, ils ne. 
reviendront plus... 

Au bout de quelques mois, mon père reçut 
une lettre de Madame de Mafsilly. Elle le re- 
merciait avec effusion d>>s soins qu’ il avait doré- 
nés à son fils , et lui envoyait une lettre de 
change de 200 francs, en témoignage de sa gra- 
titude. Mon père qui se refusait d’ abord A 
recevoir cette somme , consentit enfin à P ac- 
cepter d’ après le conseil de notre curé , afin 
de la placer pour m’ eu faire une dot. — Je ve- 
nais d’atteindre ma quatorzième année; dès cet-. 
te époque notre bonheur fut détruit.... une 
attaque de paralysie frappa mon père ; pendant 
plusieurs jours sa vie fut en danger , et pour 
jamais il perdit P usage de ses jambes.. Je sup- 
pliai ma mère, de retirer mes 200 francs , et 
i?ous les employâmes en cette occasion. Mais, 
çet^e ressource dura peu ; et bientôt à l’angoisse 
de voir souffiif celui que nous aimions tant, s’ur 
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le tourment de ne pouvoir lui procurer tous, 
tes secours dont il avait besoin. Ma mère se mit 
alors en journée chez une tisseranne, car dans no- 
tre misérable village, ce métier est presque l’uni- 
que moyen de subsistance pour les femmes. Pen- 
dant son absence, je restais auprès de mon père 
pour le soigner, seule avec Castor. Celui-ci morne, 
la tète basse , les oreilles pendantes , comprenait 
notre malheur, et y prenait part. Il restait des, 
heures entières au pied du lit de mon père, atten- 
tif à lire dans ses yeux, comme pour 1’ interroger 
et prévenir ses désirs, le contemplant avec une ex- 
pression de peine vraiment remarquable. Puis lise 
rapprochait de lui, le flattait, léchait ses mains , 
et par ses mouvemens animés, ses gambades , il' 
semblait vouloir le soulager, le distraire. Mon père 
lui parlait comme à un ami, il lé regardait avec 
amour, de sa main décharnée il le caressait. Castor 
était pour lui une société chérie, le gage de la re-- 
connaissance ; il lui rappelait sans cesse le sou- 
venir d'une belle action et le transportait à ses 
jours de bonheur. Et cependant quelques per-- 
sonnes , qui ne comprenaient pas sans doute 
combien il lui était devenu nécessaire ,. trou- 
vaient mauvais que dans notre misère nous gar- 
dassions un animal qui n’était pour nous qu’une- 
charge inutile. Il y eu eut même qui nous pro- 
posèrent de le «vendre... Cette idée révolta mon 
père... c’était sa joie, sa richesse.., et moi J avec 
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quel plaisir je partageais avec lui le morceau de- 
pain bis qui était souvent tout mon repas. La 
bonne Françoise notre voisine, qui nous témoir 
gnait tant d' intérêt, avait pris aussi de 1* affec- 
tion pour Castor; celui-ci y était sensible ; il ne- 
sortait de chez nous , que pour aller chez elle», 
qui lui gardait toujours quelque chose de son 
dîner. 

Deux ans s’ écoulèrent : ma mère dont la- 
santé s’ était affaiblie par tant de chagrins et 
de privations, languissait depuis long-temps. Elle 
voulut d’abord me cacher ses souffrances... mais 
enfin elle succomba... la perte récente de ses 
parens qui 1’ avait accablée, l’abandon de son 
frère qui lui refusait impitoyablement ses se- 
cours, la douleur de voir- mon père dans un état 
si déplorable* c’étaient trop de coups à la fois... 
— A ces mots, je saisis la main de Louise et 
je la serrai dans les miennes ; elle tremblait 
convulsivement... Quelques instants se passè- 
rent sans qu’ elle put parler, ensuite elle cou? 
tinua:— Je reçus le dernier soupir de ma mère... 
En me bénissant» elle me fit jurer de ne point 
abandonner mon; père, quel que fut jamais mon 
sort, d’ adoucir ses infirmités, de la remplacer 
enfin auprès de lui. Désormais, tel était mon 
unique désir; mon père seul me restait sur la 
terre , je me promis de ne vivre plus que pour 
lui ; et le soin de remplir tous mes devoirs de. 
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fille me donna du courage pour supporter 1* af- 
freuse perte que je venais de faire. Hélas! tout 
mon bonheur s’ était évanoui avec ma tendre 
mère; je la chérissais , je la respectais comme 
une chose sainte. Lorsque je la voyais fixer sur 
moi ses grands yeux bleus, lorsqu’ elle me sou- 
riait ou m* appelait avec sa douce voix , il me 
semblait voir en elle mon bon Ange Gardien 
qu’ elle m’avait appris à aimer et à prier ; lors- 
qu’ elle me baisait au front , et qu‘ elle me 
pressait dans ses bras, j’oubliais mes peines , je 
me sentais si heureuse... Et maintenant , pour 
consoler mon père dont la profonde affliction 
avait augmenté les maux, je devais dévorer mes 
larmes , et me montrer tranquille devant lui. 
Le soir seulement pendant son sommeil, je pou- 
vais donner un libre cours à mes pleurs. Je me 
mettais en prières devant cette image de la Vier-* 
ge que ma rpère m’avait donnée en mourant* 
Comme un trésor de grâces; je trouvais un sou- 
lagement à regarder, à toucher jusqu’au plus 
petit objet qui lui avait âpartenu ; et puis je 
contemplais cette belle étoile qui parait toujours 
du côté de la mer, je m'imaginais que c’était l'a me 
de ma mère qui me rayonnait dans cette bril- 
lante étoile, et je me couchais consolée en pen- 
sant à la félicité dont elle devait jouir, en ré- 
compense de ses vertus. 

Cependant ma situation empirait chaque jour. 
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Afon travail «Hait bien, peu de chose pour fouiK 
nir aux besoins de mon père. J" avais été obli- 
gée de vendre par degrés tous nos meubles, et 
de quitter aussi notre demeure si propre, si gaie, 
pour venir habiter dans une toute petite cham- 
bre triste, dont le loyer quoique modique était 
encore beaucoup pour moi. 

11 me fallait souvent quitter mon père pour 
aller à la ville chercher de Y ouvrage. Alors 
il n’avait d’autre société que celle de son chien.; 
c’ était son unique consolation après moi , son 
délassement dans ses ennuis et ses longues heu- 
res de solitude. Ce bon animai paraissait le com- 
prendre au moindre signe, et partager ses senti- 
mens. Lorsque je devais sortir je le caressais 
en lui recommandant mon père; il devinait mon, 
inquiétude , me regardait avec une expression, 
particulière , comme s’ il rn eût dit: —va , ne 
crains rien, j’aime mon maître, je saurai 1er 
garder ; et par le frétillement de sa queue , il 
semblait vouloir me- rassurer. Je- partais donc 
tranquille; quand je rentrais, au signal convenu, 
il ouvrait adroitement la porte ; et son regard 
plein de joie , ses aboiemens réitérés , m’ ap» 
prenaient que sa tâche avait été fidèlement rem-» 
plie. Nos voisins venaient quelquefois visiter 
le vieux soldat français, qui excitait dans tout 
te pays un sentiment de respect et d'affection v 
ÇW chacun se rappelait le- temps où il se mpnr- 
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trait envers tous si obligeant et si aiïable , et 
l’ intérêt qu’ on lui témoignait, était pour cet* 
te âme noble , un soulagemeut à ses souf- 
frances. 

Bien dü temps se passa de cette manière ; ie 
souvenir de ma mère continuellement présent à 
ma mémoire était ma force et mon espérance: 
lorsque fatiguée des efforts de |la .journée , je 
luttais contre le sommeil afin de prolonger ma 
veille, je croyais entendre sa voix qui soutenait 
mon courage. Et lorsque je présentais à mon 
père les alimens sains que j’ achetais pour lui 
seul , le verre d’ excellent vin qui pouvait lui 
rendre de la vigueur; et que le digne vieillard me 
remerciait, en appelant des bénédictions sur ma 
tète, j elevais mon âme vers le Giel où reposait 
la meilleure des mères , et je lui demandais si 
elle était contente de moi, si je remplissais bien 
ma promesse. Mais je ne connaissais pas toute 
l’étendue du malheur auquel j’ étais destinée... 
Un jour, j’allai à Naples apporter un gros paquet 
de lin que jè venais de filer et dont le prix 
m’ était necessaire pour acheter du pain. Ou me 
le refusa en me remettant à 1’ autre semaine ; 
je priai , j’ insistai, je demandai au moins une 
partie de ce qui m' était dû , je n’ eus qu’ un 
nouveau refus accompagné de paroles outragean- 
tes. Oh! retenir à l’ouvrier le salaire de ce qu’ il 
a fait est un crime , on ne sait pas dans quel 
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désespoir, on peut le plonger!... Ainsi je m’ert 
revenais triste et pensive , en me creusant la 
tête pour trouver le moyen de vivre pendant 
ces huit jours... de loin j’entends les cris plain- 
tifs de Castor qui me font frémir , je hâte 
mon pas, je trouve la porte ouverte, et notre 
Voisine auprès de mon père qui venait d’avoir 
une nouvelle attaque de paralysie : jugez de 
mon -effroi... Les dépenses indispensables du 
moment me forcèrent à vendre les derniers ob- 
jets qui me restaient et à me défaire même 
de mon lit; je dormis sür la paille au pied de 
mon père , qui en proie à de continuelles dé- 
faillances , ne me reconnaissait que par inter- 
valles. Un médecin charitable qui me fut en- 
voyé par le curé de notre paroisse , m’assura 
que sans des remèdes dont le prix m’ effraya 
par T impossibilité où je me trouvais de me les 
procurer , mon père était perdu... En même- 
temps pour augmenter mon angoisse , le pro- 
priétaire de notre logement vint m’ annoncer 
qu’ il ne Voulait plus attendre que jusqu’ au 
lendemain pour être payé du loyer que je lui 
devais depuis deux mois ; et qu’ autrement il 
ferait mettre mon père dehors sans pitié. 

J’ eus recours à 1’ amitié de mes voisins, ils 
étaient eux-mêmes trop pauvres pour m’ aider 
mais ils mêlèrent leurs larmes aux miennes : 
je retournai en désespérée chez la dame qui 
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devait me payer mon ouvrage ; mes pleurs fu- 
rent inutiles , on me renvoya en me maltrai- 
tant. Que vous dirai-je? Tout me manqua à la 
fois. Réduite à la dernière extrémité, un soir, 
tremblante, désolée, tandis que mon père s’était 
assoupi , je le laissai sous la garde de Castor ; 
je me plaçai au coin de la grande route qui con- 
duit à Naples, j’invoquai 1' ombre de ma mère 
pour m’encourager.. ;un froid mortel me saisit, 
mes yeux se couvrirent d’ tin voile épais , tout 
-était ténèbres autour 4 de moi: je tendis la main.. 

■ma voix entrecoupée put à peine prononcer le 
nom de mon père; c’était pour hir que j’ implo- 
rais la pitié des passans. Oh! combien cet effort . 
me coûtai j’avais été nourrie dans des sentimens 
d’ honneur , je ne voulais que le fruit de mon 
travail , et on me le refusait 1 j’ étais épuisée 
par la faim, lès veilles, la douleur, et mon père 
allait expirer : il me fallut mendie^.. En 
parlant ainsi, la fille du soldat français baissa 
sur son sein sa belle tète pâle et languissante, 
avec une expression douloureuse qui me déchi- 
ra. Je crus la voir , dans cet instant fatal où 
sacrifiant sa répugnance à la loi impérieuse de 
la nécessité , elle se soumit à T acte humiliant 
que la vertu malheureuse peut seule ennoblir. 

— Mon espérance fut trompée , continua- t-elle 
enfin. On ne me répondit que par un regard 
d’ indifférence et de mépris , ou bien par une 

11 
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froide commisération sans effet ; il y en eut 
même qui me rebutèrent rudement... Ah 1 ne 
suffit-il pas de refuser des secours à l’infor- 
tuné qui les demande, sans l’outrager encore. 

C' était en automne ; 1’ époque de V année 
où les habitans de la ville viennent habiter dans 
nos campagnes. Il y avait une grande atlluence 
ele personnes, qui revenaient de parties de plai- 
sir. Je vis passer plusieurs daines élégamment 
vêtues qui riaient et causaient entr’ elles; sans 
doute elles étaient heureuses, elles ne compri- 
rent pas mon tourment. Je m' approchai timi- 
dement d’ un vieux monsieur qui s’appuyait sur 
une canne à pomme d’ or... il s’ éloigna en 
murmurant d’ un ton de reproche: que c* était 
une honte à mon âge de demander 1’ aumône 
au lieu d' aller travailler. Hélas 1 c’ était moi 
qu’ on accusait de paresse I... Des groupes de 
ces jeunes gens à la mode , qui se font un jeu 
des choses les plus saintes, me regardèrent d'une 
manière qui me fit rougir et m' éloigner. Un 
d’eux plus hardi, osa par des propos peu con- 
venables ajouter l’insulte à l’insensibilité; et cet 
odieux sarcasme tomba sur mon coeur, comme 
un charbon enflammé... Une jolie petite fille 
m’ aperçut , et fut touchée de mon état ; elle 
s’ arrêta , demanda pour moi quelque chose à 
son père, qui la tenait par la main; mais .celui- 
ci la força brusquement à. reprendre son chemin, 
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Elle se retourna vers moi' d’ un air triste , et 
son doux regard fut une compensation du mo- 
ment pénible qui venait de s’ écouler. 

Enfin un paysan, qui rentrait chez lui,, cou- 
vert de poussière, sa bêche sur l’épaule , atti- 
ré par mes sanglots que je ne pouvais plus rete- 
nir , s’ approcha de moi, et me demanda avec 
bonté quel sujet m'affligeait ainsi. A ma réponse, 
il sortit aussitôt de sa poche une pièce de cinq 
sous et s’excusa de ne pouvoir me donner davan- 
tage, car il avait une .nombreuse famille à sou- 
tenir. Je reçus cette monnaie avec toute 1’ ef- 
fusion de la reconnaissance, Ah ! les malheu- 
reux seuls peuvent compatir aux malheureux!.. 
b’ espérant plus rien d’ une tentative qui m’ a- 
vait si mal réussie , je retournai prè* de mon 
père, ll était encore dans le même, accable- 
ment; son visage révéré portait les traces d’un 
mal- qui faisait des progrès effrayans. Je jetas 
un regard d’ anxiété autour de moi pour voir 
s’ il me restait encore quelque chose ; rien , 
plus rien ne s’ offrit à mes yeux. Je fus saisie 
du plus affreux découragement. Ah! Madame, 
comment vous peindre ce que j’ éprouvai 1 seules 
abandonnée sur la terre, voyant auprès de moi 
le seul être que j' aimais en proie à toutes les 
douleurs, sans pouvoir les adoucir 1 Tout-à-coup 
une pensée feoudainq et oruetle m’apparut com- 
me un éclair ; je' la saisis avidement croyant 
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y voir an moyen de salut. Pour vous 1' expli- 
quer , il faut que je vous donne quelques dé- 
tails antériéurs. La maison près de laquelle vous 
m’ avez rencontrée était l’aotique demeure d’un 
seigneur du lieu ; depuis long-temps on Y a- 
vâit abandonnée, parce qu’on la croyait habitée 
par les esprits. Il y a plusieurs années uneda- 
mé éti*angère 1’ acheta et vint y demeurer, ce 
qui la fit regarder dans le peuple oomme un être- 
singulier; - ' , . ■ ■ 

Cette dame, extrêmement 1 âgée, est dominée 
par la manie la plus extraordinaire; elle emploie 
ses richesses , qui sont considérables, à l’aéhat 
et à Y entretien d’un nombre immense de chiens 
quelle a choisis pour sa compagnie favorite. Non 
contente d'avoir fait construire pour eux à grands 
frais de nouveaux bàtimens, de les nourrir des 
mets les plus délicats, et de payer un méde- 
cin renommé pour les soigner; elle les fait en- 
sevelir après leur mort dans les petits tombeaux 
que vous avez vus sur la terrasse plantée de 
cyprès. Cruelle , impitoyable envers les mal- 
heureux qui l’implorent, elle leur refuse cons- 
tamment la plus légère aumône. Quelque temps 
auparavant, une pauvre femme que je connais, 
était allée reoourir à elle pour en obtenir quel- 
ques bienfaits; elle fit répondre: — «Que si cet- 
te femme avait eu un chien à lui présenter , 
elle l’aurait. reçue; mais que le genre humain 
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ksi était en horreur.» — Cette étrange et affligean- 
te réponse me revint à l’esprit ; je regardai 
Castor qui dorma it paisiblement aux pieds do 
môn père , et je compris le derniêr sacrifice 
qu’ il me fallait accomplir. Toute la nuit cette 
pensée m’ agita ; je songeais avec effroi à me 
séparer de cet excellent animal , à le livrer à 
des mains étrangères. Mon père souffrit beau- 
coup pendant cette nuit horrible, dont le sou- 
venir m’oppresse encore. Il tournait vers moi ses 
yeux appesantis d’une manière déchirante , par 
scs regards il me demandait quelque soulage- 
ment.. .et moi je n’avais rien à Ibi donner. Avec 
les cinq sous du bon paysan j’avais acheté des 
eltfons que j' exprimai dans de I* eau pure, je 
ne pouvais lui offrir autre chose pour rafraî- 
chir ses lèvres desséchées. .'.Cependant il me sem- 
blait que j’hésitais encore à vendre notre chien; 
je l’ aimais tantl le courage nie manquait r un 
feu dévorant me brûlait dans la poitrine et au 
cerveau... je sentis le besoin de respirer un peu 
d’air frais. ..j’ouvris un instant notre petite fenê- 
tre, je cherchai des yeux ma belle étoile pour 
invoquer l'âme de ma mère... le Ciel était serein, 
cependant un léger nuage voilait cette étoile ché- 
rie... Je fut prise d’une terreur superstitieuse , 
je crus voir dans ce nuage un signe du Çiel : 
sans doute ma mère souffrait de mon irrésolu- 
tion..,. Glacée par cette crainte je ne balançai 
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plus,. Le lendemain matin, après avoir été cher- 
cher la bonne Françoise afin de lui confier mon 
père pendant mon absence , je m’ agenouillai 
près de lui en couvrant ses mains de mes lar- 
mes , j’ aurais voulu lui demander son consen- 
tement pour la démarche que j’ allais faire : 
mais il ne m’ entendait pas ; il était pile, op- 
pressé ; et les paroles dures de notre proprié- 
taire résonnaient à mon oreille... peu d’ heures 
me restaient encore ; je me levai , je fis signe 
à Castor de me suivre. La pauvre bête regar- 
da Françoise d’ un air craintif , comme pour 
s’assurer qu’ elle surveillerait fidèlement mon 
père... ensuite il s’approcha de son maître , et 
le fixa affectueusement; il poussait des cris lamen- 
tables, il semblait comprendre que c’était un 
dernier adieu... Enfin je fus obligée de l’entraî- 
ner ; en ouvrant la porte, en la refermant, je 
sentis mes genoux plier sous moi...Oli! secrètes 
et inexprimables angoisses de la vie, auxquelles 
on ne sait comment il est possible de ne pas 
succomber. Une force supérieure, inconnue me 
soutenait; j’arrivai chez Madame N" Je mon- 
tai 1’ escalier eu m’ appuyant contre le mur ; 
tout mon sang se portait au coeur qui battait 
avec . une forçe étonnante , les larmes me suf- 
foquaient... A peine je pu? articuler les mots 
qui expliquaient nia demande . aux domestiques 
qui sc trouvaient dans l’antichambre. L’un d’eux 
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me regarda d’un air ironique, et se mit à exa- 
miner mon chien avec attention et en sifflant; 
un autre continua ce qu’ il faisait sans s’occu- 
per de' moi. Je fus obligée de répéter ma de- 
mande. Alors le premier en haussant les épau- 
les se rendit dans 1’ appartement de sa maîtres- 
se ; il en sortit au bout d’ un quart d’ heure 
qui me parut un siècle d’ attente, et il m’ in- 
troduisit auprès, de Madame N** après m’avoir 
fait traverser plusieurs pièces meublées avec lu- 
xe. Je la trouvai assise sur un fauteuil de ve- 
lours , entourée de coussins. Un large' bonnet 
de dentelle couvrait entièrement sa tète d’ où 
s’ échappaient à peine quelques mèches de che- 
veux blancs. Elle était âgée de plus de quatre- 
vingts ans ; son visage tout ridé offrait une ex- 
pression révoltante d’ égoïsme ot de dureté; et 
son regard avait quelque chose d’ oblique et 
d’égaré quo je n’ oublierai jamais. ...A ses pieds, 
sur les plis de sa robe reposait un février, sur 
ses genoux était un clden barbu qu’ elle cares- 
sait ; dans la chambre il y en avait plusieurs 
autres qui à mon entrée se mirent à aboyer. 
Je demeurai anéantie: ma respiration était op- 
pressée comme si une main de fer m’étouffait; 
il me fut impossible de parler. Ea vieille da- 
me fatiguée , surprise de mon silence, me dit 
d' une voix aigre: — «Eh bien! » — à cette brus- 
que interrogation , je sentis qu’ il fallait tout 
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tenter , et qu’ un récit fidèle de ma position 
pourrait peut-être 1* intéresser. Je lui exposai 
P état affreux de mon père qui me forçait à me 
défaire de cet animal chéri , et j’ allais 1 im- 
plorer pour en obtenir un secours r mais elle 
m’ interrompit impatientée , en me disant : — 
Tout cela ne me regarde pas ; vous dites que 
vous avez un cliicn à vendre , montrez-le moi 
vite, voyons si cela me convient, je n’ai pas de 
temps à perdre pour vous écouter. Je frissonnai 
à un pareil excès dé barbarie : voyant que je 
n’ avais rien «h espérer, je fis avancer en trem- 
blant Castor qui se tenait derrière moi, et par 
un merveilleux instinct reculait devant cette fem- 
me insensible. Elle mit ses lunettes pour l’exa- 
nimer. Il était superbe , son poil doux et so- 
yeux, de couleur fauve, avec de larges taches 
blanches, une belle tète, un vrai modèle... il 
lui plut, — Pauvre Castor , me disais-je , toi 
si constant en amitié , faut-il que je te laisse 
au pouvoir de celle qui a renoncé à tout senti- 
ment d’ humanité, qui refuse son assistance à 
ses semblables. Après un long examen, Mada- 
me N** me demanda mon prix ; j’ avais sou- 
vent entendu mon père vanter la beauté de Cas- 
stor , et dire qu’ il ne l’aurait pas cédé pour 
vingt ducats. Je hasardai de demander cette 
somme : elle se récria , et marchanda froide- 
ment mon supplice. Enfin elle ordonna à sa 
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femme de eh ambre de me remettre quinze'du- 
eats et d’emmener le chien... Dans ce moment 
je crus qne j* allais mourir ; je voulus donner 
nn dernier baiser à Castor , et toi , dont les 
regards avaient exprimé jusque là une crainte 
vague , en voyant qu’ on le séparait de -moi 
par force se mit à pousser des hurlemens qui 
fendaient 1’ âme, et à se débattre en enragé.,. 
Touchée de son attachement , il me sembla 
que je n' avais pas encore compris la perte 
que j'allais faire. Je tombai à genoux ea‘san- 
glottant: — Ah! Madame , m’ écriai-je, ayez pi- 
tié de moi , reprenez cet argent , donnez-moi 
seulement quelque secours momentané pour sau-, 
ver mon père qui se meurt, et rendez-moi mon 
ohien; voyez comme il m’aime, il ne peut me 
quitter, rendez-le moi , de grâce... Que dira 
mon père quand il reviendra à lui ! ayez pitié 
d' un malheureux vieillard , n’ abrégez pas ses 
derniers jours.. .« Cette fille est folle, » s’ écria 
la dame irritée, «enlevez-!a, d’ici, » et un domes- 
tique me prenant par le bras me chassa bru-* 
talement, tandis qu’ on emmenait Castor qui mor- 
dait ceux qui 1! approchaient. Je ne sais com- 
ment je me trouvai dans la rue... Il me prit 
un tel éblouissement que tous les objets sem- 
blaient tourner autour de moi ; un frisson 
mortel glaçait mes membres, en même temps une 
chaleur suffocante me dévorait la poitrine , et 
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j’ y ressentis une douleur poignante , dont je 
souffre souvent depuis ce jour... sans doute , 
sous le violent effort que je venais de faire , 
il se passa dans tout mon être quelque chose 
d’ extraordinaire que je ne puis expliquer Je 
considérais avec horreur Y argent que j’ avais 
dans la main , il y eut un moment où je me 
repentis de ce que j’ avais fait... puis je pen- 
sai à mon père ; je courus en insensée chez 
l’ apothicaire afin d’acheter tout ce dont j’avais 
besoin pour lui , et je rentrai chez moi. — 
Françoise fut effrayée de mon égarement... je 
cherchais Castor , je pleurais , je 1’ appelais 
encore. L’impitoyable propriétaire m’attendait., 
je lui payai ma dette... h<'das, à quel prixl Ce- 
pendant le mieux rapide de mon père me fit 
oublier mon chagrin ; j’ eus le bonheur de le 
voir reprendre ses sens. A peine put-il pronon- 
cer un mot, qu’ il demanda Castor. Prévoyant 
cette question, j'avais préparé un conte; mais au 
lieu de répondre, je fondis en larmes, Mon pè- 
re le ernt mort, pour le rassurer je lui dis la 
vérité — Ah ! s'écria-t-il qu’as-tu fait I... tu m’as 
enlevé le seul bien qui me restait: que devien- 
drai-je lorsque tu seras obligée de sortir ? qui 
me gardera,, qui me soignera? oh 1 Castor, mon 
ami , mon compagnon , je t’ ai perdu , j’en 
mourrai... 

Et en effet mon père succomba à cette per- 
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te ; dans an âge avancé, son corps épuisé par 
de longues souffrances , ne put soutenir de 
pénibles impressions. Il tomba dans un état de 
langueur dont rien > ne put le tirer; en vain je 
lui procurais tous les remèdes qui furent ordon- 
nés pour le guérir de ses maux, à chaque chose 
que je lui présentais il me regardait avec tris- 
tesse, il semblait me reprocher que tout cela était 
le fruit d 1 une vente fatale; Je seutis ènfin jour- 
nellement tout le poids d' un sacrifice qu’ une 
pressante nécessité m’ avait arraché ; j’ essayai 
d’ aller chez cette dame , lui demander à ge- 
noux de me rendre mon chien , offrant de lui 
paver son argent avec tout mon sang : mais 
ce fut en vain. Mes supplications , mes gé- 
missemens étaient à ses yeux de la démence... 
Mon pauvre père , privé de son chien fidèle , 
s’ éteignit lentement ; absorbé par une mélan- 
colie noire, profonde, son existence ne fut plus 
qu’ une longue agonie. Je ne tenterai point de 
vous peindre les déchiremens de mon âme; nulle 
expression ne saurait les rendre...— Louise avait 
raison; il est des douleurs extrêmes, incurables, 
dont le secret doit rester enseveli dans le coeur, 
et que Dieu seul peut comprendre. 

■ Une année s’écoula encore, continua la jeune 
fille, une année de tortures, de perplexités inex- 
primables ; et le dernier coup m’ a frappée, je 
suis tout-à-fait orpheline..*., prosternée devant 
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îe lit de mort de mon digne père * Je lûi de* 
mandai pardon de lui avoir enlevé son ami ; 
alors ü posa sur ma tète sa main défaillante 
en signe de paix et de bénédiction: déjà sa lan- 
gue s’était glacée.. .Le dirai-je! le désespoir me 
saisit , j’ oubliai que la Providence s’ est réser- 
vé le droit de juger et de punir , et de ma 
bouche sortit la malédiction contre celle dont 
T inhumanité m’accablait: car au milieu de ma 
détresse, 1’ amour de mon père, le bonheur de 
le servir, et la vue de Castor, suffisaient pour 
me consoler ét- me- réjouir ; maintenant je suis 
isolée sur la terre, j’ai perdu tout ce^que j’ai- 
mais.., —Ici la voix de Louise expira dans les 
larmes; je la pressai sur mon sein , je la lais- 
sai pleurer long-temps sans lui adresser un seul 
mot...- Que pouvais-je lui dire? 

La vieille Françoise qui avait écouté ce récit 
avec attendrissement, me dit alors.— « Le jour 
où cette malheureuse enfant perdit son père, 
je la pris chez moi. Je suis veuve , bien pau- 
vre, et n’ ai rien à lui laisser; mais du moins 
elle n’est pas seule à son âge, exposée à mille 
périls... Tant quej’ aurai on souffle de vie elle 
restera avec moi ; mats j' espère en Dieu que 
mes yeux ne se fermeront pas avant de la voir 
heureuse ; car elle le mérite bien. Cependant 
elle n’ est pas raisonnable, et je la gronde tou- 
jours pour .cela : imaginez qu' elle va chaque 
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Soif près de la maison de cette vilaine Dame 
étrangère; là, elle s’arrête long-temps à écou* 
ter les aboiemens de tous les chiens, au milieu 
desquels il lui semble reconnaître ceux de Castor: 
puis elle s’ afflige , elle pleuré , et revient ici , 
abattue , les yeux rouges. Cela lui fait mal , sa 
santé dépérit ; pourquoi nourrir ainsi son cha- 
grin , puisque le malheur est arrivé , et qu’ il 
h’ y a plus de remède,.. 

Je regardai Louisè ; cette bonne femme sans 
le savoir , l’affligeait davantage: un léger in- 
carnat colora ses joues si blanches, tout en elle 
dévoilait une émotion pénible. 

Ahl je vous en conjure, ne me privez pas de 
1' unique jouissance qui me reste ; en écoutant 
cette voix je “pleure, il est vrai, mais je ne sais 
quelle secrète douceur me pénètre. Ce chien 
était cher à mon père, ne m' empêchez pas de 
1' entendre. — Oh 1 sous combien de formes di- 
verses , ne se montre-t-elle pas cette pure sen- 
sibilité , véritable rayon divin! Que d’effets ne 
produit-elle pas dans les âmes délicates, en leur 
faisant trouver des charmes même dans la dou- 
leur !... 

Un soir , chez la comtesse Be’"' femme âi- 
mable , pleine d’ esprit et de grâces , qui se 
plait à réunir dans sa maison de campagne au 
Voraéro, une société choisie , je racontai l’his- 
toire de Louise. Je voyais que 1* attendrisse- 
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ment do mes auditeurs était général ; sur-tout 
une dame d’un certain âge, en habits de deuil, 
d' un extérieur respectable, avait porté plusieurs 
fois son mouchoir à ses yeux pour essuyer scs 
pleurs. Lorsque j’eus fini mon récit, elle s’ ap- 
procha de moi, et d’une voix tremblante, elle 
me pria de répéter ce que j’avais dit au sujet 
du jeune Marsilly. J’ ajoutai tous les détails 
que Louise m’ avait donnés. Alors elle se mit à 
sangloter : — « €et infortuné jeune homme , 
s’ dcria-t-elle , c’était mon fils... Je suis Ma- 
dame de Marsilly , sa mère inconsolable.. .Ali! 
c’ était un pressentiment , lorsque je lui refu- 
sais de le laisser partir!. ..En recevant l'affreu- 
se nouvelle de la mort de mon fils , je crus 
perdre la raison... A peine en état de recueil- 
lir mes idées , je voulus écrire au digne hom- 
me , qui, en m’ annonçant mon malheur, avait 
eu la délicatesse de me cacher la noblesse de 
Sa conduite : car j’ apprends dans cet instant 
seulement, avec quel courago il avait exposé ses 
jours , et tout ce que je lui dois. 

Depuis , je tombai dans un état d’ apathie 
morale, dominée par une seule et triste pensée: 
je voulais venir pleurer sur le tombeau de mon 
(ils... Lien des années se sont écoulées avant 
que j’aie pu entreprendre ce voyage ; in a santé 
était si chancelante, qu’il me semblait que j’al- 
lais mourir à la première poste. Enfin Dieu 
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m'a accordé cette dernière grâce; il y a peu de 
jours que je suis arrivée ici , j’ ai pu prier et 
pleurer sur cette pierre qui recouvre tout ce 
que j’ avais de cher au monde... Je me suis in» 
formée du vieux Michel Francocur ; jusqu’ ici 
mes recherches avaient été infructueuses , et 
cependant je brûlais de le voir, de m’ entretenir 
avec lui de mon Adolphe. Jugez de ce que j'ai 
éprouvé , en vous entendant raconter son his- 
toire... Il a laissé une fille , elle deviendra la 
mienne je verserai sur elle toute ma recon- 
naissance. 

Dès le lendemain , je conduisis Madame de 
Marsilly chez Louise. Cette mère désolée avait 
besoin de s’ épanchér dans V amertume de son 
âme ; ce fut pour elle une grande consolation 
que de trouver dans la fille du soldat français , 
une douce et charmante créature. Elle s’ y af- 
fectionna avec toute la force d’un sentiment ma- 
ternel , auquel l’ intéressante orpheline répon- 
dit par le plus vif et le plus respectueux atta- 
chement. Ces deux femmes frappées du malheur 
trouvèrent des forces pour le supporter , en se 
rapprochant 1’ une de l’ autre , en serrant les 
liens de sympathie que les circonstances ont 
établis entr’ elles. 

La vieille Françoise ne fut point oubliée ; 
Madame de Marsilly à la prière de sa protégée, 
l’a mise dans la situation de finir tranquillement 
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ses jours.^-Le Ciel a voulu sans doute récom- 
penser la piété filiale, le tendre dévouement de 
Louise en lui donnant une seconde mère dans 
la bonne Madame de Marsilly ; mais rien n’ a 
pu effacer le souvenir de la perte irréparable 
<]u’ elle a faite... L' image de son père mou- 
rant sur un grabat , victime d’une cruauté i- 
nonie, est toujours présente à sa pensée et l’at- 
triste. Son coeur a reçu une de ces blessures 
pour lesquelles la puissance humaine est nulle, 
et que Dieu s’ ost réservé de guérir ; car c’est 
lui: «Qui fait la plaie et qui la bande..» — Ma- 
dame de Marsilly voulut tenter un dernier essai 
afin de ravoir au prix de l’or le fidèle Castor ; 
elle se fit présenter chez Madame N** mais de- 
puis long-temps le pauvre animal était mort de 
douleur...- 
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LE DEUX AMIS. 


Pour les coeurs corrompus l’amitié n’est point 

faite 

O divine amitié, félicité parfaite, 

Idole d'ntl coeur juste, et passion du sage- . 

Voltaire 


C’était au sourire du printemps, vers les 
dernières heures du jour; les feui affaiblis du 
soleil en tombant sur le faite de 1’ Acropolis 
d’ Athènes , éclairaient ses marbres, ses colon- 
nes , d’ un rayon d'or, et donnaient un air de 
fête à cette belle ville de Minerve , qui s’éle- 
vait superbe et puissante reine par le génie et 
les arts. Dans son sein tout était vie et mou- 
vement; de jeunes grecs, beaux, brillans, à la 
fleur de l’àge, pleins d’espoir et de force, sor- 
taient en foule des gymnases ; (1) tandis que le 
sage Anaxagore rassemblait autour de lui ses 
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disciples; les anciens , les magistrats discutaient 
les affaires sous les portiques du Poecile ; (a) 
et T artiste , enflammé de l’amour de la gloire, 
oubliait 1’ univers entier dans l’atelier de Phi- 
dias , devant les statues de Vénus et des Grâ- 
ces. Le jeune Lésandys en sortant du Lycée , 
fortement préoccupé par de vives images , en- 
traîné par le besoin de fraîcheur et de repos , 
s'avança sous les saules touffus qui bordaient 
les rives de l’Ulissus (2). 11 suivit quelque temps 
le cours du fleuve , dont les eaux limpides cou- 
laient au milieu des lauriers roses et des gat- 
tiliers. Un do ces gracieux paysages auxquels 
le climat de la Grèce prêtait des couleurs si 
suaves , s’ offrait à ses regards. Une aure lé- 
gère lui apportait les senteurs pénétrantes du 
serpolet , du thym cher aux abeilles , et des 
myrtes qui tapissent le Mont Hymotto dont la 
cime s’ élevait au dessus des collines couvertes 
de vignes et d’ oliviers. L’ air était d’ une pu- 
reté, d’une trans parence enchanteresses. De pe- 
tits nuages blancs, glacés de la fraîche nuairce 
d’ une feuille de rose, se dessinaient à l’Orient 

• . . i • i • . . f *• * 

(a) Le Poecile , était un portique d’ Athènes» ainsi 
nommé du mot grec ironâ\os, varias, divers, à cause 
de la variété de ses peintures , faites par les deux 
plus grands peintres de leur temps: Polygnotc de Tha- 
se et Micou Athénien. 

Pacsanus }'oy- çn Auique. - 
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sur un fond d’ azur , brillant d’ une lumière 
éclatante. Tout invitait à de vagues rêveries. 
La nature entière parlait à 1’ âme ; car elle a 
un langage mystérieux, dans la feuille qui tom- 
be, dans le bruit de l’insecte qui mord les ten- 
dres bourgeons, dans le frémissement de la brise 
qui fait incliner les faibles rameaux pour s’enla- 
cer avec amour. Lésandys à vingt-cinq ans, avec 
T imagination brûlante d' un Greo , s’ ennivrait 
de parfums , d’harmonies, s’élançant dans ce 
monde féerique des illusions , ce premier élé- 
ment dn beau, et de ces riantes allégories qui 
peuplaient les bois, les grottes, qui donnaient 
à chaque source son urtie , sa naïade, à cha- 
que arbre sa dryade, à chaque plante son sym- 
bole. Tout-à-coup le silence du lieu est inter- 
rompu par le bruit de plusieurs pas, et les ac- 
cens d’ une voix sonore , perléo , dont chaque 
vibration ressemble à la chute d’ une goutte 
d’ eau qui retombe sur le rocher , viennent 
frapper les oreilles de Lésandys. Bientôt il voit 
sortir d’ un massif de platanes , un groupe de 
jeunes filles suivies de leurs esclaves , qui re- 
venaient du temple de Diane Agrotèra (a). Des 
voiles seloh 1’ usage leur couvraient la tèto ; 

* •*! ' !* l'» \ ‘ ’ i ...» 

(1) Agrotèra on la Chasseresse, ainsi nommée parce- 
qne Diane eu arrivant de Délos , prit là le divertis- 
sement de ta chasse. 
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leur démarche était lente et presque cadencée. 
Celle qui marchait la première avait une taille 
haute et svelte. Une tunique d’une éblouissante 
blancheur, dessinait les contours du plus char- 
mant corsage, son maintien était rempli de no- 
blesse , et chacun de ses mouvemens était une 
grâce de plus. Les manches de sa robe qui cou- 
vraient ses bras, laissaient voir des mains dont 
la perfection de lignes eussent pu servir de mo- 
dèle à Praxitèle ; elle tenait une guirlande de 
fleurs qu’ elle effeuillait , et qui embaumait la 
trace de ses pas. Les plis transparens de son 
vuile laissaient apercevoir par intervalles les tres- 
ses noires et brillantes de ses cheveux , et le 
plus ravissant visage. On eut dit à travers œ 
tissu léger, la rose qui nous apparaît au milieu 
des vapeurs du matin. C’était elle qui chantait 
des strophes en I’ honneur de la Déesse des 
nuits, et ses jeunes compagnes lui répondaient 
en choeur , sur un mode plein de mélodie. A 
la vue de Lésandys , la jeune fille timide et 
craintive se tait , hâte son pas; ses compagnes 
la suivent de près, elles disparaissent bientôt à 
ses yeux. 

Le jeune Grec s 5 est arrêté , et la suit du 
regard , saisi d’ une émotion nouvelle , inex- 
plicable ; il croit voir Calypso au milieu de ses 
nymphes , Napsicaa s’ élevant au dessus de ses 
compagnes comme le palmier de Délos qui ba- 
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lance dans 1* air sa tige flexible. La douceur de 
cet organe 1’ a plongé dans une extase déli- 
cieuse , il ne cherche point à s’en rendre com- 
pte , il jouit et savoure à longs traits le char- 
me qui le ravit. 

Mais peu d’iustans sont à peine écoutés, qu’il 
voit paraître Théagène ; c* est son meilleur 
ami , celui qui occupe la première place dans 
son coeur ; 1’ air agité de ce dernier le sur- 
prend , il vent l’ interroger ; Théagène ne lui 
en laisse pas le temps: — Lésandys, lui dit-il , 
as tu vu passer cette jeune fille... c’ est elle , 
c’est Sélénie, ma fiancée...— Quoi! s’écrie Lé- 
sandys , cette ravissante vierge ? et tu n’es pas 
Je plus heureux des mortels? — Non, répondit 
Théagène avec douleur, j’ en suis le plus mal- 
heureux. Sélénie est belle , vertueuse , c’ est 
l’orgueil des lilles de l’Attique; Amyntas, son 
père m’ aime comme un fils , il veut me la 
donner pour épouse, elle se soumet sans mur- 
mure; mais je n’ai pu gagner son affection. Hé- 
las ! je sais me connaître, je n’ai reçu en par- 
tage aucun agrément pour plaire à la beauté. 
Mais , sous cet aspect rude qui peut la repous- 
ser, ô mon ami , il est un coeur tendre qu’el- 
le occupe tout entier , sans que j’aie pu ja- 
mais le lui dire. Chaque fois que j’ ai essayé 
de peindre à Sélénie ce que je ressens pour el- 
le , ma langue embarrassée s’ est refusé à la 
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parole. Un froid mortel, en parcourant mes vei- 
nes , a glacé tous mes membres; et maudissant 
mon embarras, le sort cruel qui me persécute, 
je ne pouvais m’ exprimer que par des sanglots 
étouffés. Et cependant , j’ adore Sélénie , je 
suis de loin ses pas , lorsqu’ elle se rend au 
temple , je suspends à sa fenêtre des guirlan- 
des des plus belles fleurs que je puisse trouver, 
je vais cueillir pour elle le muguet , 1’ hyacin- 
the , la primevère ; trop heureux lorsque je 
m’ aperçois qu’ elle en respire le parfum , ou 
lorsque je puis ramasser tes feuilles qu’ elle 
laisse tomber sur son passage et que je con- 
serve soigneusement. Ah! il me semble que je 
voudrais aller dans l’Olympe dérober des cho- 
ses célestes, pour les lui offrir. Mais je ne puiw 
rien pour elle , je ne suis pas riche , je n’ ai 
obtenu encore aucune distinction , la nature 
ne m' a pas favorisé... Et Sélénie ne m’ ai- 
me pas , peut-être elle me hait; jamais un seul 
de ses regards ne se fixa sur moi avec cette 
expression de tendresse qui m’ eût fait mourir 
de joie.. — A ces mots, des larmes amères jailli- 
rent des yeux de Théagène , il oroisa les bras 
sur sa poitrine , et tomba dans 1’ accablement. 

Lésandys , qui avait écouté avec attention 
les plaintes de son ami , frémit en le contem- 
plant ; il vit sur son visage 1’ empreinte d’ un 
sentiment profond , malheureux , qui semblait 
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raison. Lésantlys aimait Théa- 
litié vive , qui est la noble 
vertueux ; seul il avait répon- 
son âme de feu , indépendante 
J et fièr.e , qui cachait l’ exaltation des sentimens 
les plus sublimes et les plus délicats sous de 
*frÔides apparences ; seul il avait pénétré dans 
ces mystère» du coeur qui sont cachés pour le 
vulgaire , car lui aussi était sensible et géné- 
reux. Il recevait les épanchemens de Théagè- 
ne , comme 1’ azur des cieux reçoit le pur ra- 
yon du matin. Elève du sage Socrate, Lésan- 
dvs était nourri des maximes de cette admira- 
ble philosophie qui montrait à l’homme le plus 
sûr moyen de trouver la paix et le bonheur 
dans la modération , dans 1’ accomplissement 
des devoirs , et qui lui enseignait à combattre 
avec force 1’ ignorance , afin de réprimer les 
passions orageuses dont elle favorise la tyran- 
nie. Ainsi il ne s’ était occupé qu’ if éclairer 
sa raison , pour pratiquer le bien , pour s’ é- 
loigner des pièges du vice , pour acquérir cet- 
te connaissance de soi -même , le grand trésor 
du sage ; et jusqu’ alors il n’ avait connu que 
1’ amour de la gloire et de sa patrie. Fils d’ un 
Archonte qui se distingua dans sa charge, et 
s’ était mérité 1’ approbation publique par sa 
conduite intègre et pleine d’ humanité , à 1’ âge 
de vingt-cinq ans il hérita de son père un nom 
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estimé, et une grande fortune. Dans sa dix-hui- . - 
tième année , suivant 1’ usage d’ Athènes darî# 
la classe libre , il s' était enrôlé dans la mili- 
ce ; T état militaire avait pour lui de puissans ™ 
attraits : guerrier valeureux , citoyen zélé , il 
n’ en conservait pas moins des goûts simples , 
tranquilles qu’ il avait puisés dans une excel- 
lente éducation; et tous ses momens de loisir 
il les passait dans une délicieuse maison de 
campagne , qu’ il possédait non loin de la vil- 
le. 11 y donnait des soins particuliers à un 
jardin , où la culture ayant vaincu 1’ aridité 
du terrain, offrait les meilleures productions. 

On croyait en le parcourant être transporté 
dans ces jardins d’ Alcinoüs , dont Homère 
nous a retracé la riante simplicité. Là mûris- 
sait la figue sucrée à côté de la pomme ver- 
meille , de la grenade aux grains de pourpre, 
tandis que la vigne étendait à l’ entour ses 
festons de pampres. Des haies de myrtes sé- 
paraient cet agréable verger du parterre, où 
des gazons semés de violettes et de narcisses 
offraient partout à V oeil des tapis émaillés. 

Une grotte charmante ou Nymphéa (a), pratiquée 


(a) Les ancieus appelaient Nymphécs , Nymphae , 
des grottes entourées de bois, dont ils aimaient à or- 
nrr leurs jardins. C’ est dans l’Odyssée , lorsqu'Ho- 
mère décrit In grotte de Calypso, qu’ il faut trouver 
le vrai modèle des Nymphécs. 
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dans le flanc d’ une colline donnait une ombFe 
hospitalière , et une petite source s’ échappant 
du rocher, jaillissait sur la rocaille et se répan- 
dait ensuite en filets de cristal au milieu de la 
verte mousse. 

C’ est dans cet aimable asile que Tiéshndys 
venait goûter les charmes de la retraite et de 
l'étude. 11 possédait une bibliothèque choisie qui 
montrait une érudition peu commune. De nom- 
breux manuscrits, les uns en peaux de mouton 
et de chèvre , les autres en papyrus , étaient 
rangés avec ordre sur des tablettes, et suivant 
• les divers genres de littérature auxquels ils ap- 
partenaient. Ici étaient les écrits renfermant la 
doctrine des philosophes ; Thalès étonnant la 
Grèce par lés vastéS connaissances qu r il avait 
rapportées de ses voyages , et commençant à 
jeter de vives lumières au milieu des épaisses 
ténèbres de l’erreur, qui faussait et confondait 
tout; Pythagore dont 1’ exemple et 1’ austérité 
de moeurs appuyèrent les principes de ses en- 
seignemens ; et les grands hommes] qui sorti- 
rent de leurs écoles. Là , les premiers traités 
des sciences que Lésandys cultivait avec quel- 
, que succès ; T astronomie , la géométrie , la 
physique dont on n’avait alors que des notions 
bien imparfaites. 

Puis venaient les historiens; Acusilaüs, Phé- 
récyde d’Athènes, surchargés de détails merveil- 
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s’ était occupée que de la Grèce , Hécatéa de 
Milet , Xanthus de Lydie étendirent son do- 
maine ; Hérodote d’ Halicarnasse aux tableaux 
naïfs , au style plein d’ abandon et de variété, 
le premier qui sut lier en un seul tout 1’ histoire 
de divers peuples. Une riche collection de poètes 
complétait la bibliothèque. Homère, le fils chéri 
de la nature , qui lui donna sa voix , lui dé- 
voila ses mystères pour faire entendre aux mor- 
tels des accens nouveau* , les émouvoir , les 
instruire , leur tracer des routes inconnues, et 
leur laisser 1’ inépuisable source où dans tous 
les siècles , la science , laPpoésie ont cherché 
leur gloire ; Hésiode avec ges fictions pleines de 
grâce, ses ingénieuses métamorphoses; Anacréon, 
l’heureux chantre des beautés de la création; Pin- 
dare au vol d’aigle, s’élançant par la magie d’un 
seul mot dans les régions les plus élevées; les 
touchantes élégies de Simonide; quelques mor- 
ceaux lyriques de l’ancien poète Alcmamn; d’au- 
fres d’ Aristias fils de Pratinas, poète tragique , 
contemporain d’ Eschyle; les plus belles pièces 
de celui-ci, Agamemnon , les Euménides, les 
Perses etc , où le premier , il sut chausser le 
cothurne de Melpomène , en donnant à la tra- 
gédie son caractère de dignité et de véritable 
pathétique. 

“« On voyait aussi briller les noms des femmes 





Dkjhizé§ by Google 


— Ü7 — 

illustres en ce genre: Corinne de Tanagre, l’a- 
mie de Pindare , élève comme lui de la célè- 
bre Myrtis, Praxilla de Sicyone, Sapho la Les- 
bienne , surnommée la dixième Muse. 

Lésandys passait de longues heures dans la 
lecture de ces ouvrages , qui perfectionnaient 
son goût et enrichissaient son esprit ; mais 
guidé par un sens droit, il y donnait toujours 
un but d’utilité : dans l’histoire, il s’ attachait 
non seulement à classer les faits dans sa mé- 
moire, mais à en pénétrer les causes , à con- 
naître les hommes, à les aimer, à les plaindre. 
Dans les différens systèmes de philosophie , 
il cherchait la morale plus que la science , 
moins à s’ instruire de 1’ origine des choses 
sous le rapport purement physique , vaine et 
aride spéculation , que des moyens de parvenir 
à la source éternelle de ce qui est bon, de ce 
qui est honnête , en découvrant la vérité obs- 
curcie par les absurdes croyances des temps. 
Savoir quelles sont les facultés de 1’ homme , 
la structure de ses sens, ne lui suffisait pas ; il 
lui paraissait plus important d’apprendre à ré- 
gler les mouvemens de 1’ âme , que 1’ excès 
rend des vices , et qu’ une sage prudence sait 
convertir en vertus. Ainsi Lésandys se distin- 
guait de la multitude des Grecs , qui , avides 
de plaisirs , de volupté , haïssant la méditation 
pour suirre leur caprice, se plongeaient dans ce 
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monde de Y imagination où rien n’ est positif , 
ni réglé. Pour lui , s’instruire , réfléchir , Rai- 
sonner était sa principale occupation. 

Souvent pour se délasser il allait au théâtre, 
non aux représentations de ces comédies, tissu 
grossier de facéties bouffonnes d’ invraisem- 
blances et d’ allusions ignobles , que le satyri- 
que Aristophane osait mettre en scène, mais 
pour assister aux chefs-d’ oeuvre de Sophocle et 
d’Euripide qui parurent à cette époque. L’ün 
hardi , impétueux, peignant en traits de flam- 
me ses nobles personnages ; 1’ autre plus vrai 
pout-ètre , plus tendre , excitant toutes les af- 
fections , déployant une éloquence entraînante 
qui étonne et charme à la fois. 

En entendant déclamer, en récitant ces beaux 
vers , il avait acquis dans son langage des 
tours fleuris , une mélodie d’ accens qui don- 
naient beaucoup d’agrémens à sa personne ; et 
une parfaite connaissance de cette langue fle- 
xible et sonore , dont le rythme et 1’ harmo- 
nie imitative avaient un irrésistible attrait, sur- 
tout dans la bouche des Athéniens. 

De si louables habitudes le préservèrent de 
l’oisiveté, qu’il regardait comme le plus hor- 
rible des fléaux ; il dédaignait les jeux de ha- 
sard , tels que les dés , les osselets auxquels 
les gens riches se livraient d’ ordinaire avant 
et après les repas ; elles P empêchèrent aussi 
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t de suivre Y exemple de plusieurs jeunes gens 
- de son âge ; que ruinait une fastueuse prodi- 
galité , et de ceux qui se rendaient ridicules 
>pqr une affectation de parure et des usages 
, efféminés, ou bien par une excessive négligence 
de. soi-même , manie non moins étrange que 
1’ on appelait Laconomanie , parce qu’ elle an- 
nonçait la prétention d' imiter les moeurs sé- 
vères des Lacédémoniens. Ces travers de la 
société ne 1’ atteignirent point ; il avait cette 
élégance attique qui s’ étendait à tout , sur les 
vêteraens , la démarche , les manières ; ce ton 
aisé , décent , et en même temps cette grâce 
.piquante, pleine de sel, que 1' on acquérait en 
fréquentant la bonne compagnie, dans ce siècle 
ou la spirituelle et séduisante Aspasie, réunis- 
sant autour d'elle ce que la ville renfermait de 
plus aimable , donnait le modèle de cette po- 
litesse exquise que 1’ on porta dans Athènes au 
suprême degré. A tant d’ avantages , L ésandys 
joignait une figure mâle, expressive ; il avait 
le front élevé , 1’ oeil noir et plein de feu, la 
stature majestueuse ; en un mot , ses moeurs 
le rendaient estimable , et tout dans sa person- 
ne le faisait aimer. 

Théagène admirait de bonne foi dans son 
ami un si rare assemblage de qualités bril- 
lantes , et s’énorgueillissait de ses. succès. Pour 
lui la nature avait été avare de ses dons exté- 
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rieurs; des traits d’ une irrégularité frappante, le 
teint brun et pâle, rendaient sa physionomie peu 
agréable, et avec cela une certaine rudesse dans les 
manières, un caractère peu communicatif, et une 
humeur sombre semblaient le rendre peu fait 
pour s’approcher des grâces. C'était dans un des 
accès de sa noire mélancolie , qu’ il rencontra 
Lésandys. Celui-ci vivement touché de l’état où 
il le voyait , lui prit la main , la pressa long- 
temps dans les siennes sans parler; ensuite par 
des paroles consolantes il essaya de le calmer. 
— OThéagène I lui dit-il, ne détruis pas ainsi 
ton bonheur. Rappelle-toi les préceptes de ce 
grand homme qui nous enseigne à modérer l'im- 
pétuosité de nos sentimens, pour ne point trou- 
bler notre repos. Pourquoi t' abandonner à la 
douleur ? le mal n’ est peut-être pas aussi grand 
que tu le penses. Ignores-tu que la pudeur met 
un voile impénétrable sur le front des jeunes 
filles , que la timidité ferme leurs lèvres ? ne 
veux-tu pas que Sélénie te dise ce que tu ne 
sais toi-mème exprimer ? Mais puisque son père 
te la destine pour épouse , tâche de t’ attirer 
son affection en employant des moyens que tu 
n* as pas usés jusqu’ ici. Il ne faut pas l* effa- 
roucher par cette tristesse qui flétrit les fleurs de 
1' espérance; que ton aspect tranquille et riant 
appelle son sourire. Donne plus de douceur à 
U voix , à toù langage. Fais qu' elle puisse li- 
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re dans ton âme pour l'apprécier , sans te li- 
vrer à cette injuste défiance de toi-même qui 
cause ton embarras et tes craintes. Et sans dou- 
te alors , la vierge d’ Athènes agréera 1’ hom- 
mâge d' un amour si vrai et si légitime.. — Ici 
.un soupir involontaire s' échappa dn sein de 
Lésandys. Théagène ne F entend pas , il em- 
brasse Lésandys avec effusion. — Oh 1 toi seul 
avais des paroles pour adoucir les blessures de 
mon coeur. Je te remercie. Pardonne si je t'ai 
caché jusqu’ ici mon secret. Je te parlais de 
Sélénie sans te la faire connaître , car j’aurais 
rougi de t’avouer ma faiblesse; une rage impuis- 
sante me dévorait , et m’ empêchait de goûter 
la consolation de m' épancher avec toi ; main- 
tenant que j' ai parlé , je me sens soulagé d’un 
grand poids: tu me fais espérer encore, et je me 
confie dans tes conseils. O Sélénie 1 peut-être 
un jour) àurez-vous pitié d' un malheureux 1 
A présent Lésandys , j’ ai besoin de ta présen- 
ce , ne me quitte plus , suis-moi chez Amyn- 
tas, voici 1' heure où il m' est permis de m’ y 
présenter ; ton esprit fin et pénétrant saura 
mieux découvrir les véritables sentimens de 
Sélénie , et alors sans me rien cacher , tu me 
donneras la vie , ou bien tu m’ enfonceras une 
épée dans le sein. — lésmdys tressaille à ces 
mots ; il refuse d' abord , mais Théagène re- 
double ses instances , il cède enfin et se laisse 
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emmener par lui. Tous deux ils prennent le 
chemin d' Alimus (a). Théagène s’arrêtait à cha- 
que pas pour parler de Sélénie : il disait son 
amour, son obéissance pour ses parens , sa bon- 
té , son respect pour les étrangers et les vieil- 
lards ; avec quelle simplicité elle se livrait aux 
soins les plus vils ; il ne se lassait point de 
louer son recueillement dans le temple , lors- 
qu’ elle allait présenter les offrandes aux Dieux ; 
ses grâces légères lorsqu’elle dansait avec ses 
compagnes , et le son de sa voix plus doux que 
les accords de la lyre. En l' écoutant , Lésan- 
dys sentait augmenter son trouble ; il voulait 
retourner sur ses pas , mais qu’ eût-il pu dire 
pour motiver sa conduite?... le devoir le rete- 
nait. — Enfin après avoir, traversé les campagnes 
d’ Alimus , où chaque propriété était divisée 
par des haies plantées d’ arbres, usage qui s’est 
conservé encore aujourd’ hui dans 1’ Attique , 
ils aperçurent une petite maison de 1’ aspect 
le plus agréable, qui était adossée au penchant 
d’ un coteau ; un bouquet de lentisques en ca- 
chait une partie , et des buissons d’ églantines 
ornaient le bas des murs. Théagène serra la 
main de Lésandys en lui montrant Sélénie 

(a) C’ était un dèmos ou bourg de 1’ Attique de la 
tribu de Léoutide situé à T orient du Pirée, d’autres 
prétendent & l’orient de Phaiérè. Yoyez Chateaubriand, 
Pausanias. 
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qui, à genoux sur Y herbe auprès de la porte, 
était occupée à traire les chèvres de son petit 
troupeau ; tandis que des ramiers aux ailes 
d’ argent , au bec rOsé , des colombes au plu- 
mage gris cendré , voletaient et venaient s'a- 
battre familièrement autour d’ elle. Dans cette 
position son beau visage était caché , mais un 
des derniers rayons du soleil qui se couchait à 
1’ horizon , venait tomber sur sa robe blanche 
et sur ses bras arrondis, en les colorant de pour- 
pre. C' était 1* heure où dans les parfums du 
soir , dan3 la fraîcheur qui pénétre les sens , 
dans cette teinte vaporeuse', adoucie qui. re- 
couvre les objets , tout est mystère et jouissan- 
ce. Lésandÿs s’ arrêta ; le tableau enchanteur 
qui se déployait devant lui , les vagues impres- 
sions qu’ il recevait le disposaient aux plus ten- 
dres sentimens; son courage fut prêt à l’aban- 
donner , il comprit que V amitié et T honneur 
allaient exiger de lui de rudes sacriflccs ; mais 
il se remit bientôt , et conservant tout l’empi- 
re qu’il avait obtenu sur lui-même par l'eier- 
cice constant de la vertu , il suivit Théagène 
d’ un pas ferme. Celui-ci en s’ approchant de 
Sélénie, prononça son nom d'une voix basse et 
avec une inflexion de douleur qui semblait de- 
m ander la pitié; la je une grecque, surprise, tour- 
na la tête, et se releva précipitamment à l’as- 
pect de l’ étranger qu’ elle avait vu déjà non 
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loin de T III issus. Son doux visage de roses de- 
vint pâle comme un lys ; et tout-à-coup sans 
répondre à Théagène , elle s' enfuit dans la 
maison en .appelant son père. Celui-ci parut aus- 
sitôt; ses bras encore nerveux étaient couverts 
de cicatrices , sa taille imposante et sa bar- 
be blanche qtii tombait jusqu’ au milieu de sa 
poitrine, lui donnaient un air vénérable. Théa- 
gène nomme son ami; Amyntas prend la main 
de Lésandys et la serre affectueusement.— Soyez 
le bienvenu , lui dit-il, ô vous l’ami de Théagè- 
ne. Il nous a souvent parlé de vous , et je dé- 
sirais vous connaître. Entrez dans notre chétive 
demeure. Vous ne la dédaignerez pas, car vous y 
trouverez des coeurs sincères. — En parlant ainsi, 
il fait entrer Lésandys dans une chambre où tout 
est propre et disposé avec ordre ; à la muraille 
sont appendus des javelots , un casque, des ar- 
mes réunies en faisceau ; plus loin quelques 
instrumens aratoires , des guirlandes de fleurs , 
une lyre d’ébène. Amyntas appelant sa fille : — 
Sélénie , lui dit- il , tu avertiras ta mère que 
je vais lui présenter notre nouvel hôte; et toi, 
prépare ce qu’il y a de meilleur dans notre 
maison; car le jour où je reçois 1’ homme 
de bien, est pour moi une véritable fête. —Le 
vieillard prononça ces mots d’ un ton plein de 
cordialité et de franchise. Il avait cet esprit 
d’hospitalité si ancien chez les peuples de la 
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Grèce , et qui s' est perpétué parmi eux depuis 
ces siècles de simplicité primitive , où sans dé- 
fiauce les portes s' ouvraient devant l' étranger, 
où le titre <T hôte était un titre sacré , qui 
commandait les soins et les égards. , 

Au bout de quelques instans , Amyntas , in- 
troduisit les deux amis chez Ophélia son épouse, 
qu’ ils trouvèrent occupée à filer de la laine- 
C’ était une femme d' un âge mûr et d’ un ex- 
térieur respectable; la bienveillance animait ses 
traits. Elle fit aussi à Lésaridys l'accueil le plus 
prévenant, et sourit à Théagène qui l’appelait sa 
mère. Amyntas engagea ses hôtes à s'asseoir sur 
des sièges de bois decbêne, et la 1 conversation com- 
mença; il fit plusieurs questions à Lésandyssur les 
événemens qui avaient lieu à la ville, sur les aflai*» 
res publiques et l’ état actuel du gouvernement. 

Pendant ce temps Ophélia aidait sa fille à dres- 
ser la table. Sélénie servit des petits pains faits 
de farine de froment et de lait , des olives 
confites è la saumure , du fromage frais, ainsi 
qd' une corbeille de jonc artistement tressée 
remplie de fraises, et un rayon de miel; ensuite 
elle apporta une amphore pleine d'un vin ex- 
quis et de 1’ eau pure de la fontaine voisine. 

Sélénie allait et venait d’un air timide, les 
yeux modestement baissés ; chaque fois que 
Lésandys parlait , elle rougissait , et cette ré- 
serve l’embellissait encore. Son visage par l'in- 
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comparable pureté de ses linéamens, semblait 
offrir l'idéal de la beauté hellénique. Ses yeux 
avaient cette forme allongée , en amande , que 
Phidias choisit pour sa Vénus, et qui donnait 
au regard une irrésistible douceur ; ses joues 
arrondies parla main des Grâces auraient trompé 
l’abeille et le papillon ; et ses lèvres corallines 
ne s’ouvraient qu'avec une expression de ravis- 
sante candeur , qui ajoutait un attrait de plus 
à| la perfection de leur contour. Ses cheveux aux 
reflets brillans comme les plumes du geai , se 
divisaient sur le front , descendaient le long 
des tempes, légèrement onduleux , et.se réu- 
nissant aux tresses qu’ une épingle d’ or rete- 
nait derrière la tète , retombaient en boucles 
sur tîn cou dont les mouvemens gracieux et 
pleins, de mollesse rappelaient ceux du cygne, se 
jouant dans les eaux. . 

Lésandys admirait ses traits charmans qu’ il 
n’ avait fait qu’ entrevoir sous un voile ; et si 
le seul aspect de Sélénie , sa démarche , le 
son de sa voix l’ avaient frappé, quelle impres- 
sion ne produisit-elle pas sur lui lorsqu’ il la 
vit ainsi. Dans sa poétique imagination le jeu- 
ne gréa la comparait à la riante divinité du 
printemps , ou bien à l’aimable Hébé , lorsque 
fraîche et sourieuse die versait le nectar aux 
Dieux de 1’ Olympe. 

Et cependant il évitait de la regarder ; Sé- 
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ïéhie ne devait être jamais pour loi , qu’ une 
.soeur , l’épouse de son ami. Toute autre pen- 
sée , il U eût chassée comme un crime. Tandis 
qu’il s’efforçait de cacher son trouble, Amyn- 
tas après avoir fait des libations à Jupiter hos- 
pitalier , invita ses hôtes à prendre place à sa 
table. Eosuite il remplit de vin une coupe , Ut 
porta à ses lèvre, et la donnant à Lésandys: — 
Buvez , mon jeune ami, lui dit-il, je puis voua 
donner ce nom puisque vous êtes l’ami de Théa- 
gène ; et je sais que vous sentirez, le pris de 
ce que je vous ai accordé en vous admettant 
dans mon foyer , auprès de mon épouse et 
.de ma fille. Hélas 1 si vous aviez honoré mon 
toit en des temps plus prospères , j’ aurais pu 
vous offrir des choses meilleures; l’aisance ré- 
gnait autour de moi : maintenant je ne puis 
vous présenter que de simples productions do 
la natare préparées par ma Sélénie. — Théa- 
gène voulait répondre : — Elles n’ en sont qüe 
plus agréables , — mais il n’ osa. 

Cependant , continua Amyntas , je ne me 
plains point de cet humble état , je n’ en suis 
pas moins heureux et fier ; car nul ne pourra 
me ravir T honneur et les droits de K citoyen , 
.véritable trésor J’ un grec. Je suis un vieux 
soldat , j’ai combattu vaillamment pour ma pa- 
trie , j’ ai tout perdu pour elle ; deux fils qua 
j’aimais , mon orgueil, mon appui, sont tam- 
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hés à mes côtés sur le champ de bataille.. .À h! 
je suis loin de pleurer une mort si glorieuse. — Et 
malgré lui, une douloureuse émotion obscurcit 
le front du vieillard: — Sélénie seule me reste; 
et sage, aimable comme sa mère , seule elle suf- 
fit à mon bonheur. — A. ces mots la jeune fil- 
le inclina sa tète sur les genoux de son père, 
et le vieillard posa sa main ridée sur la noire 
chevelure de la pudique vierge, en signe de bé- 
nédiction. 11 ajouta : — je suis consolé aussi de 
tant de pertes , par 1’ union qui va s’effectuer 
et me donnera un fils en Théagène. Il aime 
ma fille , il me 1’ a dit , et cela me suffit ; 
Théagène ne peut mentir. Ainsi j’assure à Sé- 
lénie un protecteur, et je mourrai content d’a- 
voir accompli une promesse sacrée. — Amyn- 
tas s* étendit complaisamment sur ce sujet , 
c’ était I* espoir de sa vieillesse ; et quand le 
repas fut terminé , satisfait de 1’ air d intérêt 
' avec lequel Lésandys 1’ écoutait , il lui propo- 
sa de lui raconter son histoire pour charmer 
les heures de la nuit. Sélénie alla prendre une 
quenouille chargée d’une laine fine, et se mit à 
filer auprès de sa mère dans un coin de la cham- 
bre. Les deux amis se rapprochèrent d’Amyn- 
tas en lui prêtant une oreille attentive, et celui- 

ci commença ainsi son récit. 

>Ion père était un riche citoyen d Alimus; 

le commerce et l’ industrie augmentèrent ses 
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propriétés. Il avait plusieurs esclaves (3) et s’en? 
faisait aimer , car loiu d’ user envers eux ces 
traitemens indignes qui abrutissent T homme » 
loin de les accabler par des travaux excessifs , 
il les traitait avec humanité ; eux de leur cd- 
té le servaient avec zèle et fidélité. Ainsi nos 
champs prospéraient, nos récoltes faisaienU’en- 
vie de nos voisins. Je me rappelle ces jours 
d' abondance et de joie , lorsque dans la ven- 
dange, j’aidais à remplir les paoiers d’osier des 
grappes dorées que T on devait porter an pres- 
soir ; ou bien lorsqu'au temps des moissons, je 
me mêlais , encore enfant , aux chansons des 
moissonneurs (a) , qui de leur faulx tranchante 
faisaient tomber les . épis dorés ; de mes débi- 
tas mains je me plaisais à les ramasser pour 
en former des gerbes , et je les apportais sous 
ta meule que 1* on faisait tourner en chantant. 
Avec quelle allégresse j’ assistais à ces fêtes que 
nous célébrions ensuite en 1’ honneur de Gérés 
et de Bacchus , pour les remercier de leurs 
bienfaits ! Ma mère qui était très-pieuse , m’a- 
vait inspiré- une grande vénération pour les 
Dieux ;l et sans doute- je dois à ces sentimens, 

(a) Les Grecs avaient des chansons poor chaque 
profession. Celle des moissonneurs s’ appelait Lytier - 
m$ celle des meuniers , Hymée ou Epiaulie. 

Rousseau Dictionnaire de la Musîqu». 
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la protection qu’ ils ont daigné ne pas me re- 
fuser , même dans mes malheurs. Chaque soir 
avant le repos , j’ allais dans notre temple de 
Cérès Thesmophore (a) ; et dans nos sacrifices 
publics, à r époque des semailles et de la récol- 
te, j’étais un des premiers à porter nos prémi- 
ces sur les autels de la Déesse. Ainsi mon en- 
fance fut heureuse et paisible. Mais dès que je 
pus avoir une volonté décidée , je dédaignai les 
travaux humbles et tranquilles de la campa- 
gne , je sentais un besoin invincible de mouve- 
ment, de distinction; la carrière athlétique sa- 
tisfaisait tous mes désirs. Je m’y exerçais aveo 
passion , d’ ailleurs en parcourant nos monta- 
gnes, que je gravissais avec la célérité du cerf, 
j* avais acquis une agilité surprenante pour 
mon âge. A treize ans (b) , je voulus aller à 
Olympie pour concourir aux jeux (4). Mon pèro 
m’ accompagna. Cette époque de ma vie me 
sera toujours chère... Craignant de vous fati- 
guer , je ne vous dirai point notre voyage , ni 
les fertiles campagnes d’ Elide , ni les belles 
eaux de 1 ' Alphée et ses bords couverts d' oli- 
viers, ni la magnificence du temple de Jupiter 

(a) Du mot grec SiovuoÇopo» Législatrice. 

(b) Ce fut eu 1a 37ème Olympiade que les Eléens 
proposèrent des prix aux enfaus depuis I’ âge de 13 
ans jusqu’à 17 pour la course et la lutte ; plus tard 
on les admit aussi au penthale. 
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Olympien , construit d' une pierre aussi écla- 
tante que le marbre de Paros , ni le temple 
de Junon d’ une si haute antiquité , et auprè» 
duquel les filles d' Elidé se disputent le prix 
de la course, en i’ honneur de la Déesse (5). 

Nous allâmes loger dans un des édifices do 
Çymnase qui sont destinés pour recevoir les 
athlètes. Notre premier soit» fut de répandre 
le vin sur 1’ autel de Jupiter , afin de nous le 
rendre propice ; nous brûlâmes., aussi > 1 T encens 
et de la farine de'froraent pétrie avec du miel, 
ensuite nous parcourûmes l’ Altis (a). Quelles 
merveilles s'offrirent à mes regards! Là, tou- 
tes les statues des Dieux , eh le nombre i n fi - 
ni d’ autels qui leur sont dédiés; 1er , les sta- 
tues élevées aux vainqueurs les plus illustres, 
et celles même des enfans ‘ r et puis des colon- 
nes , des trophées , des inscriptions ! Autour 
de moi retentissaient les louanges de ceux 
dont je voyais les monumens ; les poètes et les 
rhapsodes chantaient leur vie et leurs actions, 
en leur donnant Y immortalité ; tout ce que je 
voyais, tout ce que j’ entendais m’ enflammait 
d’ une nouvelle ardeur. Enfin les fêtes s’ ouvri- 
rent par des sacrifices. Le soir tous les autels 

I 

. • * v * s 

(a) On appelait Altis , le bois sacré de Jupiter à 
Olympie , d'après uu ancien mot dont s’ était servi 
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des divinités, ornés de guirlandes, ruisselaient du 
sang des victimes ; le lendemain avec l’Aurore, 
nous nous rendîmes au Stade où se font les 
courses à pied et la plupart des combats. Déjà 
une foule innombrable encombrait la carriè- 
re; de toutes les parties de la Grèce les peu- 
ples étaient accourus pour assister à ce spec- 
tacle, le plus beau, le plus imposant , qu’au- 
cune nation puisse présenter. J’étais bien jeune 
alors , mais un pareil souvenir ne s’ effacera 
jamais de ma mémoire : le hennissement des 
ehevaux , qui semblaient partager l’ impatience 
de leurs maîtres, le bruit des fanfares, ces mil- 
liers de voix, qui s’élevaient dans 1’ air comme . 
un murmure confus , inexplicable , tout cela 
échauffait la pensée , réveillait des sentimens 
qui élevaient au dessus de l’humanité. Ce furent 
d' abord les exercices du penthale ; j’ admirais 
la dextérité des joueurs qui lançaient le palet 
avec une adresse merveilleuse, la force mus- 
culaire des lutteurs; mais mon âme toute neu- 
ve , se déchirait en voyant les infortunés vain- 
cus an pugilat, qui, accablés de honte, et après 
avoir essayé long-temps de cacher leurs dou- 
leurs , pour- ne pas avouer leur défaite, tom- 
baient le corps brisé par une grêle de coups , 
le visage défiguré , vomissant le saug à gros 
boudions. Après que nous eûmes tous prêté 
serment sur les membres sanglai» des victimes 
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et devant la statue de Jupiter Horcius, (a) que 
1' on h' userait aucune supercherie ; après que 
tous les athlètes, dépouillés de leurs vètemens 
et frottés d’ huile par tout le corps , se furent 
placés en une ligne , on entendit la voix du 
héraut qui prononça leur nom T un après 
l’ autre. Ceux qui s'étaient déjà illustrés par des 
victoires précédentes, furent reçus avec des ac- 
clamations ; ensuite le héraut ajouta : « Quel- 
qu’ un peut-il reprocher à ces athlètes d' avoir 
été dans les fers, ou d' avoir mené une vie ir- 
régulière? » Oh ! alors ce fut une rumeur, une 
anxiété générale ; tous les fils de notre belle 
et noble Grèce répondirent à ce cri d’indépen- 
dance et de vertu , ehacun brûlait de mériter 
un honneur éternel devant des milliers de té* 
moins. Nulle voix ne s' éleva contre les con- 
eurrens , et au signal donné par la trompette, 
les coureurs plus prompts que la flèche , par- 
tirent ensemble. Vint enfin le tour des enfans. 
Comment exprimer ce qui se passa alors en moi... 
je trépignais d’impatience, un rouge de feu cou- 
vrait mon visage , toutes les veines de ma poi- 
trine battaient avec une telle violence qu’ elle* 
semblaient devoir se briser; ce fut un moment 

t *’ C ! . ' « * * • . *4 

, (■) C' esl-àrdire qui pritidt aux termtnt. Les exa- 
minateurs juraient aussi qu'ils exerceraient exactement 
la justice. 

. ; v * • » • 


V 


•s 


Digitized by Google 



— 16 * — 

d’ exaltation , de tour mens , entre la crainte et 
1' espoir : sfir de moi-même , fier de mes for- 
ées , je m r enivrais déjà du succès. En effet 
je partis ; le sol fuyait sous mes pas , il nm 
sembla qu' un Dieu me soulevait au dessus de 
la terre , et le premier j? atteignis la borne où 
se tenaient îès présidens. Le héraut proclama 
mon nom : Amyntas d’ Àlimus ; mille bouches 
le répétèrent... alors l' émotion fut si vive que 
les pulsations de mon coeur s’ arrêtèrent ; je 
crus que j ' allais perdFe le souffle de la viê , 
je fermai les yeux y et je ne les réouvris que 
sur le sein de mon père qui me baignait de 
larmes de joie,, et m'élevait dans ses bras pour 
me montrer à la multitude qui m'envoyait des 
fleurs.O beau jour! qui sera ma gloire et, ma con- 
solation jusqu’ à mon dernier soupir. 

Le lendemain dans l’Hippodrome, eut lieu la 
course des chevaux de selleet des chars. Qu’ fis 
étaient superbes à voir tous ces coursiers, l’oeil 
en feu , la crinière flottante , baletans , rais* 
selans de sueur , volant sur la poussière , se 
heurtant , se croisant , avec une impétuosité 
que leurs conducteurs ne pouvaient modérer. 
Mais c’est sur-tout lorsqu’ils passent devant l’au- 
tel dü génie Taraxippus, qui les pénétre d’une 
terreur secrète et inexplicable, qn’on les voit, 
n’ obéissant plus à la main ni à la voix qui 
les guide, s’ emporter, entraîner les chars qui 
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se brisent en éclats, et renverser 1' écuyer peu 
habile: c*est pourquoi on adresse toujours des 
voeux à Taraxippus (a) pour se le rendre propice. 

Le dernier jour, après de pompeux sacrifices, 
tous les vainqueurs revêtus de leurs habits les 
plus magnifiques , vinrent au bois sacré rece- 
voir le prix. Les mêmes spectateurs qui avaient 
assisté à leurs combats, les accompagnaient en cé- 
lébrant leurs louanges au son des instrumèns. 

Les coursiers qui suivaient, ornés de fleurs , 
couverts de brillans harnais , la tète haute , 
frappant la terre de leur pied, semblaient pren- 
dre leur part du triomphe. En voyant les re- 
gards de la multitude se fixer sur moi , tout 
mon corps frémissait de bonheur ; et lorsque 
le chef des présidens eut mis sur ma tète la 
couronne d’ olivier sacré, et que j’entendis se 
renouveler autour de moi ces mêmes acclama- 
tions d’ enthousiasme qui avaient accueillies ma 
victoire , transporté , hors de moi, je parcou- 
rus des yeux cette foule empressée, je remer- 
ciai] du geste , de la voix ; dans cet instant , 

(a) Nom composé de deux mots Grecs qui signifient 
épouvanter un cheval ■ Pausanias ue rend point compta 
de cet effroi qui saisissait les chevaux à l’ aspect du 
Génie Taraxippus ; c’ était sans doute quelque secret 
artifice de eeux qui présidaient aux jeux , afin do 
donner plus de prix à ce qu’ ils rendaient plus ha* 
sardeux* 
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je me sentais élevé au comble de la gloire, tous, 
mes. voeux étaient satisfaits, mon nom ne mour- 
rait pas... Puis apercevant mon père qui sem- 
blait au moment de mourir de joie, (6) je me 
précipitai sur lui; il me serrait convulsivement 
sur son coeur , dont je sentais les violens bat- 
temens , et baisait chaque feuille de ma cou-- 
ronne... Jeune homme, ce sont là les faveurs des. 
Dieux dont il faut garder une éternelle, gratitude. 

Nous retournâmes àAlimus: tous les eqfans. 
du bourg vinrent à ma rencontre , en faisant 
éclater leurs transports ; il leur semblait que- 
la gloire dont je m' étais couvert rejaillissait 
sur eux tous, et ils me portèrent en triomphe- 
à ma mère. Læ joie qu’ elle éprouva en me- 
voyant fut si vive , qu’ elle en perdit presque- 
V usage des sens; puis elle me conduisit au tem- 
ple de Cérès , pour remercier la Déesse, car 
tous les jours elle ayait été la prier pour moi.. 
Pauvre mère, un si grand bonheur, deva.t être 
bientôt troublé U étions à cette époque 

fatale, où b guerre allumée dans toute la Grèce 
répandait 1’ épouvante dans chaque famille. Je 
fus envoyé- alors par mon pèrfr à MyrrhiUun- 
le, (a) chez Esogras un de ses parens avec le- 

J L WM*-* 

' (a) Myrrhinunte de là tribu Pandianide près de Ma- 
rathon,, avait pris son nom de la grande quantité de 
Htyrtes qui croissaient dans sob terroir- 
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<|tiel il àvaït des relations de commerce , pot»r 
traiter d’affaires particulières. Malgré mon jeune 
âge , on avait en moi une entière confiance , 
on me traitait avec des égards qui me flat- 
taient; on eût dit que ma victoire à Olympie, 
m’ élevait au rang cT homme. Je vis la belle 
Gphélia , la fille d’ Esogtas , et je commençai 
dès-lors à l’aimer. 

De Myrthiuunte j’ allais souvent à Mara- 
thon, (a) je m’agenouillais devant la colonne fa* 
nèbre que F on avait consacré à la mémoire 
de Miltiade après 1’ avoir laissé mourir dans 
un cachot , et j’ y méditais Sur les prodiges 
du patriotisme ; je m’ inspirais de glorieux sou- 
venirs , Y air que je respirais me paraissait en 
feu , et me donnait une ardeur inconnue ; de 
nouvelles pensées échauffaient tout mon .être , 
une nouvelle carrière attirait mes voeux : je 
voulais me battre avec mes frères pour repous- 
ser F ennemi, ces Perses vils et altiers qui ve- 
naient pour nous donner des fers, et ne rece- 
vaient de nous que la mort. 

En vous parlant de Marathon, je veux vous 

. 1 . . • . , , * 

(a) Marathon, bourgade célèbre par la défaite des 
Perses, était dè la tribu Ajantide, à quelqaes stades 
de Myrrhinunte. Là se voyait la sépulture des b*>- 
ves Athéniens morts dans le combat , sur leur tom- 
beau on élevait des colonnes où étaient gravés les 
noms, les exploits, la tribu de ces illustres morts. 
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dire que je n’ eus jamais le courage d’ affron- 
ter les périls de ceux, qui, attirés par une in- 
discrète curiosité , se rendent dans la campa- 
gne de Marathon pour entendre les hennisse- 
mens des chevaux et les cris des combattans , 
qui retentissaient toutes les nuits depuis la fa- 
meuse bataille; car tous ceux qui passaient leur 
chemin par hasard et entendaient des choses 
aussi étranges n’en souffraient aucun mal, tan- 
dis que lorsqu’on s’ y rendait exprès on en re- 
venait fort maltraité : quant à moi je crus que 
ce serait tenter les mènes, et je m'abstins d’une 
pareille témérité (7). 

dépendant, l’occasion se présenta bientôt de 
satisfaire les désirs belliqueux qui m’ enflam- 
maient, Xercès, le lâche, l’insensé, avait envoyé 
demander aux Grecs la terre et l’eau. Le mé- 
pris avec lequel furent reçues ses propositions 
excita son ressentiment; il fondit sur nous avec 
sa prodigieuse armée, semblable au noir vautour 
qui accable sa proie du poids de sa force... Il 
pénétra dans l’Attique, pillant, ineendiant détrui- 
sant ce qui se trouvait sur son passage. Les 
Athéniens effrayés, avaient transporté leurs fem- 
mes , leurs enfans , et tout ce qü’ils possédaient 
dans T lie de Salamine , comme en un lien de 
sûreté. • . , 

Mous y conduisîmes aussi ma mère, ma soeur 
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encore enfant; j’avais à peine seize ans. Thémis- 
tocle, le grand hofnme dont le génie savait tout 
prévoir et tout surmonter, nous commandait avec 
cette habileté qui nous sauva. Jugeant qu’il n’y a- 
vait de salut que dans une bataille navale, il a*- 
vait enfin décidé tous les Grecs à prendre la 
mer pour théâtre du combat , et il réussit. Les 
vaisseaux lourds des Perses se trouvèrent embar* 
rassés dans Je détroit de Salamine , iis furent 
presque tous dispersés , pris ou brûlés. 

Mais nous ne jouîmes que peu de temps de 
nos succès: Mardonius, furieux, porta de nou- 
veau le ravage dans notre malheureuse patrie; 
nos champs furent dévastés, nos murs abattus, 
nos troupeaux massacrés; nos temples même , 
les lieux de notre culte, ne furent point respectés. 
Les pleurs que je vis répandre à ma mère sur 
ces pertes irréparables allumèrent dans mon sein 
une soif de vengeance,que- rien ne pouvait assouvir. 
C’était le sang de ces barbares que je brûlais de 
verser. Bientôt une nouvelle bataille fut décidée; 
je partis avec les autres Athéniens ayant à notre 
tète le vertueux Aristide, et nous nous rendîmes 
en Béotie, que l’on avait choisie comme favo- 
rable aux grandes armées à Cause de sa situa- 
tion. Nous étions au nombre de 8,109; et tou- 
te 1’ armée dont Paûsanias avait le comman- 
dement, se tronva forte de 66,000 hommes. 

L’ insolent Mardonius , fier de' ses .300, 000 

15 


— 1SB — 

hommes, se pi a ça dans la plaine de Thèbes,' 
:sur les rives de V Asepus, .Nous étions en fa- 
e, au pied du mont (J y t héron ; et la vue des 
fossés , des murailles de- bois dont il avait en- 
touré son camp, irrita notre haine. Ce fut alors, 
que tous, à la fois , généraux et soldats , nous 
prononçâmes le serment solennel de préférer la 
mort à 1' esclavage , de décimer après la vic- 
toire ■, toutes les villes de la Grèce qui au- 
raient eu la lâcheté de, se joindre à l’ennemi, 
de ne point rebâtir les temples qu’ il avait dé- 
truits, afin que leurs ruines rappelassent sans 
cesse à nos neveux l v impiété des barbares. 

. ,v La victoire que nous remportâmes fut com- 
plète. Mardonias la balança long4emps; mais 
à peine fut-il . tombé, atteint d’au coup mortel, 
que son armée fut ébranlée, renversée , rédui- 
te à une fuite honteuse. Les Athéniens soute- 
naient -valeureusement les trophées de Marathon 
et dp Salamine. Comment vous raconter toutes 
les actions d’éclat qui eurent lieu, comment vous 
peindre le champ couvert de monceaux de cada- 
vres et des dépouilles des Perses ; l’or et l’ar- 
gent brillaient sous leurs tentes, une grande par- 
tie .de ce riche butin fut réservée paurdes mo- 
nuraens en l’honneur des Dieux. 

Après le combat, de fortes altercations s’éle- 
vèrent entre les Athéniens et les Spartiates; les 
un$ et les autres aspiraient au prix de la va- 


Digitized by Googl 


— «1 — 

leur , et soutenaient leurs prétentions avec a- 
charnementi Les esprits s'aigrissaient, les camps 
retentissaient de clameurs et de menacés ; je 
ne sais ce qui S’en Serait suivi, si le prudent Aris- 
tide n’ eût fait consentir les nations rivales 3 
décerner lé prix à quelque autre peuple: ce fût ainsi 
que les Platéens ayant réuni tous les suffra- 
ges, instituèrent chez eux les fêtes qui perpétuent 
le souvenir de cette fameuse journée. Ainsi furent 
chassés ces Perses, ces soldats infâmes, présomp- 
tueux, que les divinités de l’enfer avaient déchat- 
nés contre nous comme des génies matfaiSans. 

• Je reçus plusieurs blessures, e’t je m’ en énor- 
gUefllis ÿ à mon retour, je' trouvai les soins dé 
ma mère qui étaient ün baume pour moi. — 
Nous étions presque ruinés: mon père nous donna 
l'exemple' de la résignation au destin. Les ans a- 
vaient blanchi 6a tète, fait courber ses épaules, mais 
n’ affaiblirent point son courage. Il réunit les 
débris de sa fortuné , je \* aidai avec toute l’ac 
tivité de mon âge et de mon caractère, et nous 
parvînmes à reprendre une situation- assez hon- 
nête. Quelque temps* après j'obtins en mariage ma 
chère Ophéliâ., la meilleure des épouses , et 
pour moi commença une nouvelle existence; Au 
bout d’un an j’appendis à la porte de ma mai- 
son la couronne d’ olivier, (a) car un ûls m’était 

1 , * . ». »* . I i 4 »v. L ^ 1 / • ■’* 

(a) C’ était le symbole de l’agriculture, le premier 
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né. Loin de m' affliger à son berceau , ainsi 
que- Je prétendent ceux qui regardent la vie 
comme un présent funeste, en pensant aux maux 
qui nous assaillent sur cette terre , je reçus 
dans mes bras mon premier, né avec les sen- 
timens d’ une joie ineffable , je le baignai de 
larmes de tendresse , et j' invitai mes amis à 
solenniser avec moi ce grand jour,- . 

Quelques années s’ écoulèrent ; . le Ciel m’a- 
vait accordé un autre fils , et enfin une fille 
qui vint combler tous mes voeux. Je la dési- 
rais ardemment , afin qu’ elle pût servir de 
compagnie à sa mère, dont mon état m' éloi- 
gnait sans cesse ;• ce fut donc avec transport 
que je suspendis à ma porte la bandelette de 
laine (a],, . — ■ ^ . . . 

L'événement le plus funeste troubla mon bon- 
heur; je perdis mes dignes parens, et mes pleurs 
coulèrent avec une amertune que rien ne put adou- 
cir. Dans cet intervalle, de grands mouvemens 
politiques eurent lieu. Les Athéniens , profitant 
jJe ce temps de paix, pensèrent à rebâtir et à 
fortifier leur ville. En vain l'altière Sparte, 
ambitieuse et jalouse , cherchait à y mettre 

des arls que les hommes aient cultivé et auquel ils 
•oient appelés 

(a; Suivant l'usage à la naissance d’une fille, pour 
désiguer le genre de travaux auxquels les femmes sont 
destinées. 

s « 
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obstacle. Thémisfocle sut tout vaincre par ses 
ruses , et les murs d’ Athènes se relevèrent. 
Cependant le vainqueur de Salamine fut aecu- 
Sé et condamné: il subit rostraçisme.Ce peuple 
cessera-t-il donc jamais d’étre léger injuste , 
ingrat envers ses' bienfaiteurs? L’admirable dé- 
sintéressement d’Aristide, qui lui conciliait l’es- 
time générale , ne l’ avait pas empêché aussi 
d’ être la 'victime de ces mêmes Athéniens dont 
il faisait la gloire. Et long-temps après avoir 
subi toutes les peines de 1’ exil, il mourut pau- 
vre , abandonné. Je 1’ avais connu de près , 
j' avais apprécié ses rares vertus , sa justice , 
sa modération ; je le pleurai sincèrement. 

Mais son digue élève Cimon, en héritant de 
ses vertus et de son autorité, augmenta la gloi- 
re de notre patrie. A cette époque se déclara 
entre les républiques de Sparte et d’ Athènes , 
une guerre acharnée , fomentée par l’ esprit de % 
rivalité et de haine , qui avait toujours régné 
entr’ elles. Je partis accompagné de mes deux 
fils , presqu’ encore adolescens. Qu’ ils étaient 
beaux , quelle flamme brûlante animait Jeur 
regard , avec quelle force , quelle dextérité ils 
maniaient leurs- armes ! dès leur plus tendre 
enfaqce j’y avais exercé leurs petitos mains ; 
ou eût dit les deux fils de Léda , florissans de 
jeunesse , s’ élevant au-dessus des mortels par 
leur courage et leur beauté. Oh 1 combien me 
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coûta tfber cette ardeur que moi-même j’ avais 
allumée dans jeur sein!.. Us combattirent à mes 

côtés , bouillans d’ audace , et leur impétuosité 
fut la cause de leur perte. L’un deux, moucher 
Olympiodore , tombe , percé d’un dard meur- 
trier ; son frère 1’ aperçoit , se précipite pour 
le secourir, et reçoit dans la poitrine une lance 
ennemie. Us s’ étaient éloignés de moi dans la 
mêlée, je les cherchais, je les appelais à grands 
cris ; j’ arrive, je recueille leur regard éteint, 
je reçois leurs derniers accens , leur dernier 
soupir. A cette vue, j’ oubliai que j’étais grec, 
que j' étais guerrier , je sentis seulement 
que j’étais père ; la douleur égara mes esprits, 
je tombai sur ces corps inanimés , cherchant 
à les réchauffer , moi-même tout couvert de 
blessures. Un Spartiate , abusant de mon état, 
allait m'achever de ses coups; lorsque Glaucus, 
mon ami , mon frère d' armes , accourt, ter- 
rasse 1’ ennemi, m’ enlève de ce lieu de car- 
nage, et me fait renaître à la vie par ses soins 
et sa présence d’ esprit, U se chargea aussi de 
faire réndre à mes malheureux fils les honneurs 
de la sépulture ; car la douleur et la perte, 
immense du sang qui sortait à flots de ma 
poitrine , avaient glacé mes sens. En revenant 
à moi je me trouvai dans les bras de Glaucus, 
qui me soutenait et me regardait avec anxié- 

. * • !» - J 
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té : je lui devais 1' existence , ,et mon 
pour loi devint ma plus nobje passipo. . , . 

- Lorsque je retournai auprès de mon épouse , 
jî trouvai en elle une véritable grecque; loin 
de s' abandonner au désespoir et de s’empor- 
ter en pleurs et en gémissemens , elle bénit 
les Dieux d’ f avoir donné à ses eofans la mort 
des braves, et courut déposer .sur leurs tom- 
beaux les branches de laürier et d’ amarânthe, 
qu elle mouilla sans doute des larmes secrètes 
d’ une mère. — . 

A ces mots Amyntas jeta un regard affec- 
tueux sur Ophélia;, elle était pâle, immobi- 
le , sa quenouille était tombée de ses mains, 
et Sélénie penchée vers elle la caressait avec 
amour. Le vieillard continua:— Je fus long-temps 
avant de me rétablir , et je cherchai alors à 
me remettre des calamités de la guerre. Glau- 
eus m’ aida de ses biens , il fit V acquisition 
pour moi de cette petite maison qui est si 
agréablement située. Je vins m’ y établir, et 
j’ y trouvai encore le- bonheur , au sein de l'a- 
mitié, auprès d’ une épouse 6age'et de ma Sé- 
ffcnie , la seule enfant qui me fut restée* C’est 
mon trésor ; son amour me console , et son 
sourire est plus doux pour moi que la riante 
aurore. Un troupeau, deux esclaves, ainsi qu’une 
portion de terre que je cultive de mes pro- 
pres mains, forment toute ma propriété. Sélé- 
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nie 4 sort petit jardin, où elle soigne les fleurs 
pour en former des couronnes qui parent nos 
autels dans les jours de. fêtes. le*, lui ai ar- 
rangé aussi Un endroit planté de romarin et 
de genêts pour y entretenir une ruche, d’ où 
elle retire du miel aussi sucré que celui de 
T Hymette. Je résolus de passer le reste de mes 
jours dans cette retraite , car dans mon âge 
avancé, la blessure que j’avais reçue récemmént 
m’ aurait empêché de reprendre les armes. D’ail- 
leurs j’eus lè bonheur de voir ma patrie Se 
tranquilliser par l’habileté du sage Cimon.Les 
esprits . ie calmèrent , la. paix se rétablit , le 
commerce s’ augmenta , et avec lui les ri- 
chesses du pays revinrent , les arts fleurirent ; 
et par degrés les Athéniens perdirent le souve- 
nir des désastres affreux occasionnés par une 
guerre si longue et si acharnée.... Les Dieux 
enfin appaisèrent leur, colère contre Athènes ; 
elle s’ agrandit , et se montra plus belle, plus 
florissante que jamais. Et moi , heureux d’a- 
. voir Versé mon sang pour ma patrie, je me ré- 
jouis de -sa prospérité et dé ses succès. 
j< L’amitié deGlaucus, les services qu’il ra’ava® 
rendus , Y image de l’ instant fatal où il exposa 
ses jours pour sauver les miens, tandis que j’al- 
lais succomber près da cadavre de mes fils , 
me le^ rendirent si cher, que sa présence m'était 
aussi nécessaire pour vivre, que l’air pour res- 
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pirer. Lui-même privé depuis peu d'une épouse 
chérie, s’ occupant uniquement dé* 1’ éducation 
de Théagène , son unique enfant, il ne, se trou- 
vait bien qu’ avec moi ; son fils devint lè mien, 
je, trouvai en celui-ci Une audace, ;Bne intrépir 
dité qui me plurent', je prédis en lui un bon 
soldat. Infatigable à U chasse , nul ne 1' éga- 
lait à la course et pour tirer de l’arc. Il sem- 
blait trouver dans cet exercice .Une distraction 
à l’ humeur sombre dont il était dévoré depuis 
la perte de sa mère qu’ il adorait. Ne rougis 
point Théagène, je ne réprouve point en toi l’air 
sérieux ; il me plait au contraire , sur-tout dans 
la jeunesse , il m’ est un présage de la matu- 
rité du jugement et d’un esprit mâle et ferme. 

Mais Un grand chagrin m'était réservé. La 
mort frappa mon excellent ami. Àtteiut du mal 
affreux qui 1' enleva en peu de jours, il m’ap- 
pela auprès de lui et me dit* — « Amyntas, je vais 
mourir > et je te demande d’ adoucir mes der- 
niers momens en me donnant une parole ao* 
lennelle.- J' ai à te dévoiler un secret... je ne 
voulais te 1' apprendre que dans un temps plus 
favorable: j’espérais voir uu jour, le plus beau 
de ma vie ; mais les Dieux en ont disposé au- 
trement, il faut se soumettre... Les grâces nais- 
santes île ta Sélénie ont touché le coeur de mou 
fils ; il 1’ aime d’ un amour violent, indompta- 
ble ; depuis long-temps il se consume en vaioa 
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projeta et en espérances. Il • n’ aurait jamais 
esé' me l’ avouer, car Sélénie lui parait trop 
au-dessus de lui pour y, prétendre. Mais j’ ai 
6ù lire dans son âme, et j’ y ai trouvé la cause 
dè la’ noiré ;mélâncolie qui m’ affligeait.- Je lui 
avais promis de. te demander Sélénie pouf épou- 
se , à la première occasion quf s’ offrirait à lui 
de se distinguer ; car il voulait se présenter à 
éîle avec de la gloire. • Amyntas ; ta fille si 
belle et si vertueuse, mériterait un sort plus bril- 
lant; Th'éagèrte n’a -peut-être pas lés agrértiènsqoi 
pourraient lôi plaire , mais son coeur est pur- et 
Sensible il l’ainte passionnément , il la fendra 
heureuse. La douceUr d’ une épouse aimable 
changera son humeur .farouche ; Amyntas con- 
sentiras-tu à cette union ? Puis-je mourir tran- 
quille? — » Hors d’état de parler, je ne lui ré- 
pond! s d’ abord que par mes pleurs ? mais èn- 
fin je fis le serment irrévocable <f effectuer un 
hymen , que moi-mème je désirais depuis long- 
temps. j 

Je fus chercher Sélénie; elle -se prosterna de- 
vant son vieil ami , qu’ elle aimait comme un 
second père. Glaucus de sa màm défaillante la 
bénit , T appela. sa J fille ; et dès-lors une sainte 
promesse 1’ unit à Théagène. Plus d’un an s’est 
éçoulé , je ne voudrais pas fermer les yeux a- 
vant de voit ma fille «nie à l f -époux que je lui 
« choisi. Théagène avant tout vent être un gaer- 
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rier; hélas! je désire, et malgré moi je crains 
à la fois de voir ses voeux accomplis. .On dit 
que des bruits de guerre circulent sourdement 
par la ville.’ Athènes est l’ objet de la haine et 
de la jalousie de la Grèce; dans soir sêin ger- 
ment de grands troubles. L’homme ambitieux, mais 
habile , Périclès , enfin , dont le gouvernement 
lui attire tant d’ennemis, excite dit-on à la guer- 
re pour ses intérêts particuliers* ■ 

Potidée en Macédoine qui a été -soumise an 
tribut/ lasse de tyrannie s’ est enfin révoltée. 
On parle d’assiéger cette colonie ; savez-Vous 
des nouvelles sûres , vous qui êtes au centre 
des affaires ? Lésandys répondit au vieillard 
qu’en effet il était vivement question de ce siège, 
et que lui-même se préparait à combattre. — 1 
Oui» mon père , s’ écria impétueusement Théa- 
gène, je partirai, j’irai sur le champ de batail- 
lé , marcher sur vos traces 1 et celles de mon 
père; et j’y laisserai plutôt la- vie, que de reve- 
nir à vos pieds sans honneurs et sans triomphe. 
Peut-être une main armée pour le service de la 1 
patrie,' sera-t-elle moins indigne d’être offerte à 
Sélénie ; et je pourrai espérer. . . —11 n’acheva 
pas, et son front se cacha dans le sein du vieil- 
lard qui 1’ y serra avec une affection r toute 
paternelle. — Va , mon fils, lui dit-il, vas où. 
la gloire t’appelle, Mais tu n’en seras pas plus; 
cher à Sélénie, gomment n’aimerait-elle pas déjà 
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l'époux que je lui donne? — Qui eût regardé le 
visage de la jeune fille en cet instant, eût sans 
doute reconnu , au changement subit de cou- 
leur, à l'altération- de ses traits , le sentiment 
qui 1’ occupait. Elle, s’était baissée pour ramas- 
ser sa quenouillé, et personne ne la viL 
’ Dans cet instant, Lésandys se leva pour pren- 
dre congé de la respectable famille; il la remer- 
cia de 1’ hospitalité qu'il en avait reçue, et ne 
put se défendre de céder aux pressantes et 
franches sollicitations du vieux, guerrier de ve- 
nir les visiter. En sortant de la maison, Théa- 
gène réitère ses questions, le presse, 1’ embar- 
rasse. Lésandys emploie en vain toute? les res- 
sources de son esprit, pour tâcher de le satis- 
faire, sans trahir la vérité qu’il a pénétrée ;rnais 
il ne sait comment colorer la froideur de la jeu- 
ne fille, et son silence.il s’étend sur les qualités 
guerrières du père, il vante son air patriarcal, sa 
simplicité, sa cordialité, le maintien sage de son 
épouse. Mais inutilement : Théagène revient 
toujours sur le même sujet, et chaque mot de 
Lésandys tour à toür le glace de douleur , ou 
fait briller dans son âme une lueur . d’ espé- 
rance. : . 

Et Lésandys.... l’heure est venue pour lui do 
mettre en pratique les préceptes de vertu qu’il 
a nourris jusqu'ici. Cette vertu lui impose le de- 
voir impérieux d’étoufier à sa naissance le senti- 
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ment que les charmes de la fille d’ Athènes lui 
ont déjà inspiré : il sent qu’il eût été trop heu- 
reux de lui appartenir; mais son amitié pour 
Théagène, la confiance que celui-ci a placée 
dans son sein, la promesse que fit Sélénie aux 
pieds d’ un mourant, sont des obstacles qu’ il 
ne pourrait jamais franchir. 11 est vrai', Théa- 
gène n’est pas assez aimable pour Sélénie, Sé- 
lénie que l’on croirait être la plus jeune des grâ- 
ces, la rose de la vallée; mais elle est sage et 
modeste , son époux lui sera cher. Oui , loin 
de s’abandonner à une première impression, il 
s’ éloignera tout-à-fait, il ne troublera point la 
tranquillité du toit hospitalier qui l’accueillit, il 
ne sera point traître à l’honneur, et saura rem- 
porter une entière victoire sur ses passions. 

Telle ést son inébranlable résolution; en vain 
1’ image de Sélénie lui apparaît en songe, sous 
un voile délicat dé pudeur et d’ innocence ; en 
vain les sons enchanteurs de sa voix semblent 
retentir sans cesse autour de lui; en vain dans 
l’air qu’il respire croit-il sentir le parfum des 
fleurs quelle effeuillait... Il chasse cette image sé- 
duisante; il lutte avec force, et triomphe. 

Essaierons-nous maintenant de pénétrer le se- 
cret de la jeune fille ? Est-elle toujours aussi 
gaie ? son sommeil est-il aussi paisible? Je crois 
voir un sourire errer sur ses lèvres vermeilles, 
tandis qu’elle dort. Dans sa candeur virginale 
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sourit-elle à une pensée agréable, a-t-elle vu l'ob- 
jet qu'elle s’ était souvent créé dans ses rêves 
de seize ans? Est-il vrai que Théagène ne lui 
a jamais inspiré qu' une affection fraternelle, 
qu’ elle se soumet à la volonté d’un père respec- 
té,sans être parfaitement heureuse?..Jenesais;mais 
Sélénie devint pensive, elle ne chantait plus en 
accompagnant ses agneaux , elle négligeait sa 
ruche et son jardin; et lorsque Théagènese pré- 
sentait chez Amyntas avec son ami qu’il y ame- 
nait par force, elle cherchait toutes les occa- 
sions de fuir, et déguisait mal son trouble... Sa 
mère seule l’avait devinée ; elle la plaignait, et 
approuvait la réserve de sa conduite. 

Le temps s’ écoulait; la guerre s’ était décla- 
rée, tout se préparait pour le siège de Potidée. 
L’était au premier mois du solstice d’ été, on 
célébrait les Panathénées annuelles. (8) Lésandys 
se rendit au Parthénon , (9) pour implorer la 
Déesse; il marchait en rêvant d’un pas lent et 
incertain, et s' arrêta sous le pronaos du tem- 
ple , d’où le plus splendide tableau l'arracha à 
sa préoccupation. 

Au couchant , la mer , le ciel , se confon- 
daient’ en masses lumineuses d’or et d’azur, in- 
terrompues par les côtes de Salamine, d’Egi- 
ne , d’ Epidaure qui se dessinaient sous leurs 
formes diverses. Le Pirée (a) était tout recouvert 

(a) Ou l’appelle aujourd' hui Port du Lion , à 
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de galères ; les voiles déjà déployées ressem- 
blaient aux blanches ailes des cygnes, tandis que 
les rayons du soir en se brisant sur des milliers 
de vergues et de mâts , les teignaient de rose; 
les longues murailles du Pirée (10) étaient en- 
combrées de troupes, de soldats aux armes étince- 
lantes, qui s’écoulaient semblables aux ondes d’un 
torrent; et le vent apportait les cris belliqueux, 
les fanfares qui résonnaient dans le port. De ce 
côté tout était rumeur et mouvement, mais peut- 
être ce mouvement cachait la mort, la destruc- 
tion; ces guerriers qui se préparaient au combat, 
reviendraient-ils dans leurs foyers, reverraient-ils 
leurs épouses, leurs filles, ou bien allaient-ils périr 
sur le sol étranger? 

Lésandys frissonna ; savait-il lui-même quels 
périls 1’ attendaient!. . c' était la première fois 
que de funestes pensées le frappaient si vive- 
ment ; il s’ empressa de détourner ses regards, 
et les posa doucement sur cette magnifique chaî- 
ne des montagnes qui s’étendaient jusqu’à l’A- 
cropolis de Corinthe , et dont les flancs recou- 
verts dç vignes , de figuiers , de forêts d’oli- 
viers, entrecoupés de vallons, de gras pâtura- 
ges formaient une enceinte de verdure. A l’o- 
rient, sur l’horizon enflammé , s’élançait l'fly- 

eause d' un lion de marbre que l’on y voyait autre- 
fois , et que Morosiui fit transporter à Venise en 1686.) 
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mette , dont les mille chemins coupés dans les 
sinuosités des gorges et des vallées, venaient dé- 
boucher dans Athènes ; et la ville elle-même, 
avec ses temples , ses marbres* ses chefs-d’œu- 
vre , s’ étendait au milieu d’ un superbe bas- 
sin , brillamment éclairée par les derniers feux 
du soleil, qni de sa couche de pourpre la plon- 
geait dans un océan de lumière. Les collines de 
l'Aréopage (11) , du Pnix , le mont de 1’ An- 
schème , la citadelle (12) enfin, avec ses Pro- 
pylées , son temple de la Victoire , dominaient 
les théâtres, les places, les portiques d’ où s’é- 
levaient comme le mugissement lointain des flots 
sur le rivage , les bruits confus des chars qui 
roulaient avec rapidité , des chevaux qui hen- 
nissaient , des voix qui éclataient dans les airs 
en cris de joie , eà chants harmonieux. 

C’était l’heure où s’approchait la pompe ou 
procession, qui après avoir traversé le quartier le 
plus fréquenté , venait déposer dans le temple le 
voile du vaisseau sacré. Des vieillards , des jeu- 
nes hommes , des groupes d' enfans jolis com- 
me des amours , tous couronnés de fleurs, chan- 
tant des hymnes en l’honnenr de la Déesse, mar- 
chaient lentement, suivis de musiciens, de rhap- 
sodes qui récitaient les poèmes d’ Homère , de 
danseurs qui représentaient le combat de Mi- 
nerve contre les Titans. 

Lésandys, confondu dans la multitude des spec- 
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tateurs , était saisi d’ un religieux respect en 
écoutant les concerts mélodieux. . . : Tout-à- 
coup , au milieu des choeurs de jeunes filles 
qui portaient des corbeilles remplies des gâ- 
teaux, des instrumens sacrés, et de tout ce qui ser- 
vait aux sacrifices , il voit paraître Sélénie.... 
Une modeste rougeur couvre son front , elle ne 
le voit point, car elle marche les yeux baissés 
yers la terre , honteuse de se montrer en pu- 
blic , intimidée du murmure flatteur de louan- 
ges qui se fait entendre à son passage: ses bel- 
les maius soutenaient sur sa tète une élégante 
corbeille couverte d’un voile qu’elle avait brodé, 
et cette attitude développait les grâces de sa 
taille aux contours de nymphe. A T aspect de 
Sélénie, Lésandys palpite; la •fête, là pompe 
qui f entoure , tout, disparaît à ses yeux ; il 
ne voit plus qu’ elle , il la contemple , f ad- 
mire , s’abandonne pendant quelques instans au 
charme qui f entraîne. . . . Mais Sélénie est 
entrée dans le temple , il se retourne pour la 
suivre ; alors il aperçoit dans la foule Théa- 
gène qui regarde aussi Sélénie , qui est triste, 
malheureux... il revient à lui, rappelle sa raison 
égarée, se reproche sa faiblesse, et prosterné 
devant 1’ autel de Minerve , il va lui demander 
la sagesse. 

Cependant le jour du départ est venu. Lé- 
sandys et Théagèue ont revêtu leurs armu- 
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res ; des cuirasses d’ un airain poli couvrent 
leurs poitrines ; les bottines sont du même 
métal ; un panache ondoyant orne leurs cas- 
ques ; à leur bras est un large bouclier , 
semblable pour la forme au bouclier d’ A- 
chille , et leurs mains soutiennent la lance. 
Tous deux , en se jurant de ne pas se quit- 
ter , se rendent chez Amyntas pour lui faire 
leurs adieux. Fatigué des efforts constans qu’il 
faisait pour réprimer le sentiment qui 1* occu- 
pait , Lésandys avait renoncé au bonheur ; il 
ne tenait plus à la vie, et ne désirait autre chose 
qu’ une mort glorieuse dans le combat. Théa- 
gène , à son tour , était saisi du plus noir pres- 
sentiment ; mille pensées tristes et découragean- 
tes 1’ obsédaient. Amyntas reçut les deux amis, 
debout , silencieux ; son aspect avait une ma- 
jesté non ordinaire , ses traits respiraient un 
feu martial , mais son front ridé trahissait une 
forte émotion: Théagène plia un genou devant 
lui en lui disant: — Mon père, bénissez-moi , 
je pars , je vais mériter Sélénie par quelque 
action d’ éclat , ou mourir. ... Ah ! je ne re- 
viendrai point que la couronne de laurier, cei- 
gnant mon front, ne puisse me rendre agréable à 
ses yeux. — Le vieillard le relève, le serre dans 
ses bras tremblans. — O Théagène! ô mon fils! 

■ * lui dit-il, tu reviendras pour combler mes voeux; 
je te bénis, qye le dieu de la guerre te soit propice, 
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qu’il donne la force à ton bras et la faite à tes en- 
nemis- Sou viens-toi que le sang d’tm brave coule dans 
tes veines, et la victoire te sera facile. — Ensuite, 
prenant une longue épée appendue à la muraille 
il dit en la donnant à Théagène : 

— Voici l’épée de ton père, celle qui sauva 
mes jours ; il me la donna en souvenir de no»* 
tre amitié , et je l’ai conservée comme une cho- 
se sacrée. Que ce fer, victorieux dans ses mains, 
te porte bonheur. — 

Théagène prend l’épée , la baisé avec respect, 
l’attache à sa ceinture, et renouvelle sur cette 
arme révérée, le serment de fidélité à sa patrie 
et à ses engagemens. Puis , se tournant vers Sé- 
lénie qui s’était cachée derrière son père, il sai- 
sit le bas de son voile, et le porte à ses lèvres. 
Peu d’instans s’écoulèrent avant qu’il pùt proférer 
un seul mot; enfin il s’écria avec un accent d’une 
douceur pénétrante , qui ne lui était pas ordinai- 
re. — Sélénie, je ne sais si les Dieux favoriseront 
mon retour, peut-être je marche à la mort; mon 
coeur est triste... promettez-moi du moins, c’est 
la seule grâce que j’ose vous demander, que vous 
donnerez une larme à ma mémoire. Ah! plaignez- 
moi, si je n’ai pas su vous plaire, car je vous a* 
dorerai toujours , et mon dernier soupir se- 
ra pour vous. 

Ce langage si tendre, qu’elle entendait pour la 
première fois, le soti’déchirant de la vois de Thé- 
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agène touchèrent vivement l’aimable vierge ; sai- 
sie d’une terreur secrète et indéfinissable, émue de 
pitié pour. le pauvre Théagène, elle demeura pâle, 
tremblante, et une larme vint mouiller sa pau- 
pière. Ensuite, jetant un timide regard sur le jeune 
guerrier qui la contemplait d’un air suppliant , et 
joignait ses mains sur sa poitrine, elle lui dit: — 
Théagène, chassez ces noirs pressentimens, j’ in- 
voquerai pour vous les Dieux afin qu’ ils vous 
soient propices, et mes voeux vous accompagne- 
ront. — Ainsi parla Sélénie, et ses accens retenti- 
rent au coeur de son fiancé, comme le chant de 
l’oiseau de terre retentit à l’oreille du naufragé. 

Sélénie, il serait vrai , vous daigneriez ne 

pas m’ oublier ; votre bouche adorée s’ ouvri- 
rait pour une prière en ma faveur. . . O bon- 
heur inattendu I maintenant quel que soit mon 
sort , noble fille d’ Amyntas , vous P aurez a- 
doqci par ces consolantes paroles qui ro’ ont 
renou P espérance. Partons, Lésandys, une nou- 
yelig aydeuç; çP qpahrase , je brûle d’ être au 
combat , de recueillir des triomphes pour en 
jouir avec Sélénie. — Théagène se retourna a- 
lors vers son ami , celui-ci était appuyé sur 
sa lance et plongé dans une profonde rêverie; 
1’ altération de scs traits était visible , et son 
regard avait une sombre expression. Il tressail- 
lit aux derniers mots de Théagène , et dit a- 
dieu à la famille d’ Amyntas , sans oser même 
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jeter un seul regard sur Sélénie ; il ne s’aper- 
çut pas du trouble de la jeune fille, qui avait 
penché sa tète sur Y épaule de sa mère. Théa- 
gène embrassa Ophélia qui était prête à pleu- 
rer , baisa la main de Sélénie , et sortit enfin 
avec Lésandys. Amyntas voulut les accompa- 
gner jusqu’ à T entrée de la ville , et lorsqu’ il 
fut au moment de les quitter , il les serra tous 
dèux sur son coeur. — Jeunes héros, soyez tou-, 
jours unis par la plus sainte des affections, al- 
lez où la gloire vous appelle. J’envie votre sort; 
à la fleur de vos ans vous pouvez seconder votre 
valeur.. Que n’ai-je votre âge et Vos forces, j’jirais 
avec vous; ô ma patrie! je pourrais encore com'- 
battre pour toi, je ne resterais pas ici , dans une 
pénible inaction. Théagène, Lésandys, mes en- 
fans, soyez bénis... — et il les pressa une au- 
tre fois sur son sein. . . Les jeunes gens s’ar- 
rachèrent avec peine d’auprès de lui ; ils s’é- 
loignèrent d’ un pas rapide , et lorsqu’ ils eu- 
rent traversé la plaine , ils se retournèrent , 
et aperçurent le vieux guerrier qui était à la 
même place , les bras élevés vers le ciel : il 
y resta jusqu’ à ce qu’ il les eût perdus de 
vue, et alors il retourna dans sa demeure. Il 
y trouva de la tristesse , et lui-même malgré 
son courage , ne pouvait reprendre sa sérénité 
habituelle. 

Lésandys et Théagène hâtent leur marche , 
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tous deux sont trop violemment préoccupés pour 
se communiquer ce qu’ ils éprouvent. Ils mar- 
chent en silence , et arrivent bientôt au Pirée. 
L’ airain éclate de toutes parts; le rivage est 
couvert de soldats , un peuple immense les suit. 
L’air retentit de gémissemens et de cris doulou- 
reux ; ce sont des femmes , qui plus faibles, 
pleurent en accompagnant les guerriers. Péri- 
jclès à la tète de ses troupes, les anime par son 
geste, par ses regards et l'éloquence persua- 
sive de ses discours; et par son maintien assu- 
ré , il semble marcher à la gloire ; tandis que 
le jeune Alcibiade, brillant de beauté et d’ es- 
poir , à 1’ aurore de sa jeunesse , attire , fixe 
sur lui tous les voeux de la nation dont il est 
l' idole. 

Enfin les dernières fanfares ont sonné , 1’ ar- 
mée s' embarque sur les galères dont le poids 
fait «gémir 1’ onde. La mer. blanchit sous les 
coups redoublés des rames qui fendent les flots, 
et les brisent en écume. Au milieu de cette 
écume neigeuse , un poète eût cru voir des 
essaims de néréides , fraîches habitantes des 
eaux , entourant les navires de guirlandes ar- 
gentées. On part: les acclamations qui venaient 
de la rive se confondent bientôt en un son con- 
fus et lointain. Lésandys et Théagène étaient 
assis tous deux sur la proue , et lorsque les 
murs d’Athènes disparurent à leurs yeux, lors- 
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que lés colonnes du Parthénon ne furent plus 
qu' un point imperceptible dans P azur de l'ho- 
rizon , iis se regardèrent tristement , se serrè- 
rent la main , et leurs coeurs s’ entendirent ; 
ils mêlèrent leur douleur , leurs espérances , 
et dans cet instant les liens de leur amitié qui 
les consolait de tout, devinrent plus forts. 

Le siège de Potidée fut célèbre , sur tout 
par la présence de Socrate , du grand philoso- 
phe, qui s'y montra aussi intrépide guerrier. 
On le vit, bravant l’ intempérie des saisons, les 
besoins de la vie, tandis qu’un froid rigoureux re- 
tenait les troupes sous les tentes, sortir sans aucune 
précaution , marcher pieds nus • sur la glace, (a) 
On le vit arracher Alcibiade , son élève chéri, 
des mains des ennemis , qui 1’ avaient couvert 
de blessures. Cette guerre fut longue et san- 
glante ; les assiégés la soutinrent avec achar- 
nement, las de l’ insupportable joug d’ une lon- 
gue usurpation; ils supportèrent la famine sans 
se rendre , des citoyens affamés se servirent 
de chair humaine pour aliment ; c’ était le 
désespoir du découragement, la rage de P op- 
pression ; tandis que les Athéniens en emplo- 
yant les avantages immenses de leur marine 
unis à leur génie belliqueux , les écrasèrent sous 
le poids de leur puissance. 


(a) Xènopbon , mémor. lib. 1. ) 
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Les deux amis se signalèrent en cette occa- 
sion. L'un cherchait la mort en servant sa pa- 
trie, il se précipitait avec fureur au milieu du 
carnage. L’ autre voulait retourner triomphant 
dans sa patrie. Et cependant Lésandys ne re- 
çut aucune blessure, et Théagène... 

Un jour, c’était vers la fin du siège, pendant 
une sortie que fit la garnison; en pour suivant 
sous les remparts de la ville un corps d’ennemis 
qui fuyait sous la foudre de ses armes Lésan- 
dÿs entend un faible gémissement , le son d’une 
voix chérie éperdu , il s' arrête , se retourne, 
et aperçoit étendu sur la poussière , baigné dans 
son sang le malheureux Théagène , le sein per- 
un javelot, et à demi évanoui. L’amitié 
lui donne une force .surnaturelle: il saisit Théa- 
gène dans ses bras , le charge sur ses épaules, 
il veut P emporter. . . Mais les ennemis 1’ ar- 
rêtent ; alors il dépose son précieux fardeau 
dans les mains de ses braves compagnons qui 
P avaient suivi , et il engage une lutte déses- 
pérée ; le feu de la vengeance fait briller son 
regard comme P éclair , les étincelles jaillissent 
sous les mille coups de son épée, qui frappe , 
et détruit tout ce qu’elle touche. On dirait le 
dieu Mars lui-même dans ses fureurs. Tout 
fuit , tout meurt ; le passage est resté libre , 
et Lésandys transporte Théagène dans le camp. 
Il espère encore pouvoir lui donner des secours; 


Digitized by v 


Google 


— 193 — 

mais le trait est mortel , Théagène entrouvre' 
une paupière défaillante , des- ombres livides 
couvrent son front, il cherche de sa maia 
déjà glacée la main de Lésandÿs, et quelques 
paroles s’échappent de ses lèvres. . . — J’ espé- 
rais être heureux. . . . Les dieux ne .l’ont pas 
permis. . . Mais je meurs content près de toi , 
pour ma patrie, et après avoir entendu de dou- 
ces paroles de Sélénie. . . . Lésandy9, là, sous 
ma cuirasse, est un écrit scellé ; tu le don- 
neras à Amyntas , tous deux vous respecterez 
le désir d’ un mourant ; tu seras heureux, toi 
seul étais digne d’elle. ... O Amyntas, Sélé- 
nie , Lésandÿs! adieu L..-*- A ces mots, ras- 
semblant le peu de forces qui lui restent , il 
saisit le fer meurtrier , et P arrache tout san- 
glant de sa poitrine; le souffle de sa vie s'exha- 
le sous cet effort héroïque, et Lésandÿs reçoit sur 
son sein un corps inanimé. 

Long-temps son désespoir fut si violent 
qu’ il fit craindre pour sa vie et pour sa rai- 
son. H pleurait avec une déchirante amertume 
le jeune héros mort à la fleur de ses ans, dont 
lui seul avait connu les précieuses qualités. Ah ! 
c'était lui qui eût voulu mourir à sa place!... 
Les derniers mots de Théagène lui faisaient de- 
viner ce que contenait la lettre adressée à Amyn- 
tas ; mais l’ image même de Sélénie ne pou- 
vait calmer ses regrets ; il recula d’ abord à 

17 
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r idée de jouir d’ un bien qui avait été desti- 
né à son ami , et la douleur d’ une perte si 
prématurée remplissait uniquement son àme. 
Aux jours d 1 angoisses, pendant lesquels les hor* 
reurs des combats pouvaient seules le distraire, 
succédaient de longues nuits d’ insomnie , ou 
d' un sommeil pénible et interrompu. En son- 
ge , il revoyait Théagène , s’ épanchait avec lui 
en doux entretiens, il le serrait dans ses bras, 
lui prodiguait les plus tendres expressions ; 
et lorsqu’ en se réveillant, il reconnaissait son 
erreur, lorsqu’il ne trouvait autour de lui que 
ténèbres et un silence glacial , lorsque , pour- 
suivi par un souvenir funeste , il se rappelait 
Théagène défiguré, le flanc percé du glaive ho- 
micide , expirant en véritable brave , alors 
il éclatait en sanglots, et rien ne pouvait calmer 
ses regrets. 

Un an s’écoula encore, et Lésandys était 
toujours plongé dans la plus profonde tristesse. 
Enfin une trêve demandée avec instances par 
les deux partis fut conclue ; et à l’ idée du re- 
tour , de Sélénie , du dernier voeu de Théa- 
* gène , son coeur battit avec force , une émo- 

tion nouvelle , inconnue , délicieuse en adoucit 
N les peines cuisantes. 

Après trois années d’absence , avec quel sen- 
timent de bonheur il revit les bords qui l’avaient 
vu naître. Il est un indéfinissable enchantement 
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dans ce lien intime, indestructible qui attache 
T homme à sa patrie. Combien elle est chère 
cette terre qui nous rappelle tous les souvenirs , 
toutes le» joies dé T enfance l comme il resplen- 
dit à nos yeux le ciel qui le premier frappa 
nos regardsl comme il nous parait pur et léger 
T air qui nous donna la vie 1 . . . Lésandys 
respirait avec ivresse les brises embaumées des 
rives de l’Attique, qui venaient rafraîchir son 
front brûlant ; il contemplait palpitant les eaux 
cristallines de l'illissus et du Céphise qui ser- 
pentaient doucement autour de la superbe A- 
thènes. En prenant le chemin d’ Alimus , en 
apercevant le petit champ d' Amvntas , en 
s’approchant de la maison où était Sélénie, un 
mélange confus de sensations douloureuses et 
agréables l’affecta tellement , *qu’ il se sentit 
défaillir. Il s’ appuya contre le tronc d’ un 
arbre , et jeta un regard sur tout ce qui l’en- 
tourait. Rien n’ était changé dans ces lieux,... 
les égiantiers du petit jardin de Sélénie étaient 
tout fleuris comme lorsqu’ il partit , les chè- 
vres de la jeune fille paissaient paisiblement le 
gazon verdoyant; les abeilles de sa ruche bour* 
donnaient en rapportant de la prairie leurs tré- 
sors de nectar. Lésandys revoyait les mêmes 
objets, il retrouvait par-tout la même tranquil- 
lité, mais quel changement dans l’état de son 
àme! ... Il restait là , oppressé , respirant à 
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peine , 1’ oeil fixé sur cette porte dont la der- 
rière fois il avait franchi le seuil avec Théa- 
gène , et il se sentait déchiré. Tout-à-coup cette 
porte s’ ouvrit , et il vit paraître Sélqpie ; c* é- 
tait elle , toujours belle et touchante , mais rê- 
veuse , et pâle comme le narcisse du vallon ; 
elle portait une amphore qu’ elle allait rem- 
plir d’ eau à la source voisine. En aperce- 
vant Lésandys, elle tressaille ; T amphore s’ é- 
chappe de ses mains , son visage d’un blanc 
de marbre , devient tout en feu , elle veut 
parler, et ne l’ose. Tremblante elle s’arrête, et 
tous deux se regardent. Ohl qui peut rendre la 
muette éloquence de ce regard ! . . 

En cet instant, Amyntas arrive; il avait déjà 
appris la mort de Théagène,il était morne et dé- 
solé ; Lésandysf se jette dans ses bras, et pleu- 
re. 11 lui remet d’ une main mal assurée 1’ é- 
pée de Glaucus , dont Théagène avait fait un 
si .digne usage. Alors le vieillard s’ abandonne 
à T excès de sa douleur. Il se plaint aux dieux 
de la mort de Théagène , de lui avoir ravi le 
soutien de fea vieillesse , son fils d’adoption ; la 
4ète appuyée dans ses deux mains , il verse des 
larmes brûlantes. 

Après ce premier épanchement , il fait as- 
seoir Lésandys à scs côtés; lui adresse mille ques- 
tions , 1’ entretient long-temps du sujet qui lie 
touche. Ophélia et Sélénie placées derrière lui. 
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écoutent avec un avide intérêt le récit du jeune 
guerrier. Lésandys parle avec eiïusion de Théagè- 
ne , ne cesse de répéter son éloge ; et il dé- 
ploie une amitié si tendre , son accent est si 
vrai, si déchirant, que tous les coeurs sont at- 
tendris. 

Sélénie donne des larmes sincères à celui 
qu’elle aima comme un frère, et en pleurant 
son ami elle parut plus belle aux yeux de Lé- 
sandys. Amyntas était inconsolable ; il avait 
mis eu Théagène toutes ses consolations, et pri- 
vé de lui, il ne trouva plus de soulagement qu’à 
s’ en entretenir avec Lésandys; ainsi la présen- 
ce du jeune homme lui devint bientôt nécessaire, 
et il versa sur lui son affection paternelle. Mais 
Lésandys n’avait point encore donné à Amyntas 
la lettre de Théagène ; sûr de ce qu’elle con- 
tenait il attendit que le temps eût calmé ses re- 
grets, pour ouvrir son âme au bonheur. Un jour 
enfin il osa présenter cette lettre à Amyntas, et 
ce fut en tremblant.Le vieillard surpris, l’ouvre, 
la parcourt rapidement, et puis fixant sur Lé- 
sandys son regard plein de confiance et de di- 
gnité: — Lésandys, saviez-vous ce que cette let- 
tre contenait? — Non, mais je l’ avoue les der- 
niers mots de Théagène me l’ont fait soupçonner. 
— Et pourquoi ne me l’avoir pas remise plutôt? 
—Amyntas, depuis long-temps je m’efforçais d’é- 
touffer le sentiment que votre fille m’ a inspiré. 
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et que je’me reprochais sans cesse, bien que je l’aie 
combattu avec tantd'énergiejcar j’ai su être fidèle 
à l’amitié et respecter mes devoirs. Théagène 
mourant, en me laissant pénétrer sa pepsée me 
donna un espoir; mais ma douleur était trop vi- 
ve pour que je pusse m’y arrêter, il fallait que 
le temps eût cicatrisé cette profonde blessure de 
mon coeur. — Brave jeune homme, s’écria Amyn- 
tas, c’est bien!.. Maintenant, lisez, et voyez quel 
ami vous avez perdu. — Et Lésandys lut d’une 
voix entrecoupée : 

a Théagène â Amyntas, son second père. 

» Demain e’ est le jour de 1’ attaque. . . . 
» je vais affronter les périls pour obtenir de 
» la gloire ; mais un noir présage me gla- 
» ce : l’oiseau de la nuit s’est posé sur ma 
» tente et a fait entendre trois fois son cri lugu- 
» bre.. .je mourrai. ..alorsvous recevrez cet écrit; 
» soyez favorable au dernier voen de votre fils... 
» Donnez Sélénie pour épouse à Lésandys, c’est 
» le seul mortel qui puisse la mériter. J’ai pé- 
» nétré à quel haut degre de vertu il s’est élevé; 
» aimez-Ie comme un autre moi-même. Ah! si je 
» succombo , que du moins mon âme consolée 
» jouisse du bonhcnr de Lésandys et de Sélénie. 
» Mon père... adieu... » 

En terminant cette lecture , Lésandys fondit 
en larmes ; au bout de quelques instans le vieil • 
lard luiprenant la main: —Noble ami de Théagène, 
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lui dit-il, ma fille est à vous; que les dieux vous 
bénissent comme je vous bénis. — Et il le présen- 
ta à Sélénie comme son époux. 

La jeune fille si réservée, si modeste; dont la 
conduite sage l’avait rendue plus chère à Lésandys, 
sourit à l'avenir dont il lui peignit l’image, et ses 
lèvres charmantes s’ouvrirent à des paroles de 
chaste tendresse. . . • 

Lésandys par les^oinsd unadministrateur habile 
et zélé pendant son absence .avait conservé une for- 
tune considérable.Il en sentit le prix anmomentd e 
la partager avec sa uouvelle famille, et de faire jouir 
Sélénie de tous les agrémens du luxe. Le jour de 
l’hyménée fut bientôt fixé. —La veille, suivant 
1’ usage, i! envoya chez sa fiancée les riches pré- 
sens qu’il lui destinait; et Sélénie avec une naï- 
veté presque enfantine les montrait à ses jeunes 
compagnes. Elle déployait les toiles de lin ve- 
nues d’Elide fl 3), les étoffes fines et soyeuses du 
coton deCos(14),les pièces de soie nuancées de mil- 
le couleurs, les laines trempées deux fois dans la 
pourpre de Tyr, (15) et les riches tissus de l’or 
le plus pur. Auprès, dans de superbes corbeilles 
brillaient des pierreries éblouissantes, rçnfermées 
dans des Pyxis (a) en or, d’un travail admirable, 

(a) On nommait ainsi la cassette potir mettre les 
bijoux, et que l’on faisait de bois précieux , d’ivoi- 
re, ou d’un riche métal ciselé et décoré de reliefs. 
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des voiles d’une transparence aérienne, venus de 
1’ antique Sidon et de Lydie (16), et des vases 
d’ albâtre remplis d’essences. . 

Le lendemain, Sélénie de bonne heure après le 
bain, s’ocoupe de sa parure. Elle met d’élégan- 
tes sandales, dont les bandelettes vermeilles, en 
se rattachant sur le pied en rehaussent l’écla- 
tante blancheur ; de riches vètemens sont pré- 
parés pour elle. Déjà ses compagnes sont ar- 
rivée^ pour 1’ aider à sa toilette; la jeune grec- 
que leur livre les flots ondoyans de sa belle che- 
velure; elles l’arrosent d’huile de nard, de myr- 
rhe et de cinname, qui lui prêtent l’éclat du jais 
et les plus suaves odeurs. Elles la divisent sur 
le front avec une noble simplicité, et la laissent 
retomber sur le cou en formant des noeuds 
pleins de grâce. Sur une tunique du byssus le 
plus fin (17), Sélénie revêt une robe flottante 
d’une étoffe d’ argent qu’enrichit un méandre de 
pourpre, et qui se rattache sur l’épanle par une 
agraffe d’émeraude. On dispose avec une élégante 
recherche les plis que doit former ce vêtement, car 
les Grecs attachaient un grand prix à la grâce des 
draperies, ils avaient compris tout ce qu’elles don- 
nent de noblesse à la personne. Une ceinture (18) 
couverte de broderies délicates, presse la taille sou- 
ple de Sélénie, et forme un noeud dont les ex- 
trémités garnies de franges d’or tombent jusqu’au 
bas de la robe. Sélénie pour plaire à son époux, 


by G< 


» 


i 


201 — 

se pare de ses dons;elle met à son coq un col- 
lier d’or, attache à ses oreilles des perles orien- 
tales (19), et son bras s’arrondit sous des brace- 
lets fermas par des rubis ; ensuite elle jette 
sur son épaule gauche un large manteau d’ un 
brillantazur. 11 ne reste plus qu’à placer sur sa tête 
la couronne nuptiale (20), et le voile de pourpre qui 
doit la distinguer dans ce beau jour. C’est Ophélia 
qui se charge de ce soin; elle fait retomber ce voi- 
le presque sur le front de Sélénie pour en ca- 
cher la modeste rougeur, et la tendre mère la 
contemple avec un secret orgueil , éblouissante 
d’ éclat et de cet attrait touchant que donne la 
pudeur. Jamais une vierge plus belle et plus gra- 
cieuse ne s’ était sacrifiée aux autels d’ Hy- 
ménée. 

Tous les parens et les amis des jeunes époux 
s’ étaient réunis pour les attendre: ils parurent 
bientôt suivis d’ Amyntas et d' Ophélia. Lésandys 
portait un habit magnifique, ouvrage de Sélénie; 
ses mains avaient filé le lin qui formait le tissu 
délicat de la tunique, elle avait brodé la chla- 
mvde où T ôr et la pourpre confondaient leurs 
couleurs. La joie animait les traits de Lésandys, et 
cependant quelquefois on voyait à un cruel souve- 
nir, son oeil humide se troubler. L’amitié n’avait 
point perdu ses droits; et le matin même, pros- 
terné devant la colonne funéraire qu’ on venait 
d’élever dans le Céramique (21) aux cendres de 
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J' infortuné Théagène, il avait déposé des cou- 
ronnes d’asphodèle et de lys en les baignant 
long-temps de ses larmes, il avait juré à son 
ombre chérie d’ aimer , de rendre heureuse sa 
Sélénie. 

V heure sonna enfin. Dans un pompeux 
appareil Lésandys et Sélénie montèrent sur 
un char superbe, attelé de quatre blancs cour- 
siers , pour se rendre au temple. Un jeune en- 
fant portait devant eux le flambeau nuptial , 
fait d’une branche d’ aubépine ; tout reten- 
tissait de chants d’ hyménée , le peuple ré- 
pandait des fleurs sur le passage des jeunes é- 
poux et célébrait leurs louanges. Dès le matin 
on avait orné le temple de guirlandes , et 
dans des trépieds d’ argent brûlaient des par* 
fums qui élevaient dans 1’ air des nuages odo- 
riférans. Sur 1’ autel tout était préparé pour 
le sacrifice d’une génisse, qu’ on devait offrir à 
la chaste Diane et à la sage Minerve. Après 
avoir examiné les entrailles des victimes , les 
prêtres déclarèrent que les dieux approuvaient 
cette union , et les époux s’ étant juré une fi- 
délité inviolable , on ratifia leurs sermens par 
de nouveaux sacrifices. On invoqua Jupiter et 
Junon, les maîtres des dieux, les Parques, parce 
qu’ elles tiennent dans leurs mains la vie des 
mortels , les Grâces et leur aimable mère qui 
répandent mille charmes sur les jours des époux 
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constans. Amyntas, le vieux guerrier qui avait 
bravé la mort sans pâlir, trembla d’ émotion en 
entendant prononcer ces paroles solennelles, et 
quelques larmes sillonnèrent ses joues vénérables. 

Ensuite on se rendit dans le même ordre à 
la maison de Lésandys; la façade étincelait des 
feus de mille flambeaux , car la nuit com- 
mençait déjà à étendre ses voiles , Dès que Lé- 
sandys et Séléuie eurent touché le seuil de la 
porte, on posa sur leurs tètes pour un instant, 
une corbeille de fruits , présage de 1* abondance 
dont ils devaient jouir. On entra dans la salle 
du festin, pavée de marbre du Taygète (22), et 
soutenue par des colonnes d’ une noble archi- 
tecture. Autour des tables du marbre le plus 
pur , incrustées d’ écaille , étaient dressés des 
lits couverts de tapis de pourpre ; de tou- 
tes parts brùlaiept des aromates qui parfumaient 
T air. Des lampes de bronze supportées par 
des candélabres d’Ægine d’un travail précieux , 
(23) répandaient une vive lumière. Chaque con- 
vive mit une magnifique robe blanche; des escla- 
ves vêtus d’ une simple et courte tunique sans 
manches, répandirent l'eau pure sur leurs mains, 
et posèrent sur leurs tètes des couronnes de 
fleurs et de lierre. Ensuite ils leur offrirent 
des coupes d’ or et d' améthyste (24) , rem- 
plies d’ une liqueur exquise; les fumées des 
vins de Naxos , de Çhio et de Cos , échauffé- 
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rent bientôt les esprits. Tout ce que 1 J art et 
la nature pouvaient offrir de plus fin et de plus 
recherché fut servi avec profusion (25). Vers 
la fin du. repas , Philoclès ami de Lésandys , 
chanta un épithalame en s’ accompagnant sur la 
lyre (26). Tous les convives prirent la lyre , 
chacun à leur . tour : 1’ un chantait les noces 
brillantes de Thétis et de Pélée que les dieux ho- 
norèrent de leur présence ; un autre disait 
les charmes de la déesse de beauté ; un autre 
les faveurs que le dieu d’ hyménée répandait sur 
les mortels qui brûlent l’encens sur ses autels. 

Ensuite on fit entrer les danseuses revêtues 
de robes flottantes, d’une gaze presque aérien- 
ne, qui exécutèrent- des danses pleines de molles- 
se ; tandis que de jeunes esclaves, en plaçant 
de nouvelles guirlandes sur le front des con- 
vives , leur versait des vins plus doux , con- 
servés pour la fin du repas ; et que des musi- 
ciens, placés derrière les colonnes du pérystile, 
faisaient entendre de temps en temps une mu- 
sique sur le mode ionien, qui portait dans les 
sens une douce ivresse. 

, Ainsi finit ce beau jour, et tous ceux qui sui- 
virent furent plus heureux encore pour les jeu- 
nes époux. Us s’ étaient unis par les liens les 
plus forts de l’estime et d'uu pur amour; cha- 
que jour ils s’ aimaient davantage , car chaque 
jour il*s’appréciaient mieux. Séléuie, au sein des 
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richesses, conserva toujours sa candeur et sa sim- 
plicité. Retirée dans- son Gynaecée (27), des soins 
pieux , et les occnpations sédentaires de son 
sexe remplissaient tout son temps. Assise au mi- 
lieu de ses esclaves, ayant à ses pieds de légers 
calathus (28) remplis d’un xylon soyeux, tantôt 
elle le mêlait à l’or. et aux soies de diverses 
nuances qui, sous ses doigts habiles,couvraient de 
riches et délicates broderies les ohlamydes de son 
époux, tantôt elle filait la laine qui devait ser- 
vir au vêtement du pauvre. Ces heures de tra- 
vail, elle les embellissait par des récits pleins 
de vivacité, par ces contes ingénieux dont l’usa- 
ge vint de l’orient, et que l’imagination inspira' 
trice des Grecs revêtait de tant de poésie. 

Ainsi, tout ce que la nature donne aux mor- 
tels pour former le bonheur avait été prodigué 
à ce couple charmant; jeunesse , santé , riches- 
ses , espérance , amour. ... Ah 1 jouissons avec 
eux quelques ipstans d’une félicité si parfaite, 
ne soulevons pas le voile de l’avenir; et que no- 
tre âme se repose sur le tableau consolant de 
la vertu heureuse; brillant rayon dont rien n’al- 
tère la pureté. 



N O T E S, 


(1) Page 137.1-esGymnasrsétaieut des édifices publies, 
entourés de jardins et d un bois sacré, ornés de sta? 
tues , de peintures , de inonuraeDS de héros et 
d’ autels consacrés aux dieux, où l’on formait et l’on 
développait le corps et 1’ esprit. Chaque ville de le 
Grèce avait les siens. On y trouvait des salles, où les 
philosophes et lés rétheurs donnaient leurs leçons, des 
bains , ainsi que diverses cours , des stades , où les 
jéubes élèves, depuis 1’ âgé de sept ans jusqu’à vingt, 
se livraient à tous les exercices gymnastiques re- 
gardés eu Grèce comme la partie essentielle de l'édu- 
cation » pour rendre l’homme robuste, agile, capable 
de soutenir les travaux de la guerre ; et dont 1’ usa- 
ge journalier contribua au développement de ces 
formes mâles et sveltès qui offrirent aux statuaires de 
si parfaits modèles, et qui furent une des principa- 
les raisons de la perfection où l’on porta l’art delà 
sculpture chez let? Grecs. Plusieurs officiers, sous la 
direction d* un magistrat nommé Gymnasiarque , é- 
taient chargés d’entretenir le bon ordre.de drésser les 
élèves aux différens exercices ordonnés par les lois. 
Cette partie où l’on s’exercait à la gymnastique mé- 
dicinale et allhétiquc s’ appelait Palœstre. Athènes 
avait cinq gymnases ; les plus célèbres étaient , le 
Lycée situé sur les bords de Y lllissus , et qui prit 
sot) pont de Lycus fils de Pandion ; le Cynosarge à 
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peu de distance du Lycée , et qui était destiné 
aux étrangers ; et l'Académie hors de la ville. C’é- 
tait autrefois le champ d’ art particulier nommé A- 
radémus. Le long du chemin qui y conduisait étaient 
les cénotaphes des Athéniens morts dans les combats. 
Ce fut là, sous les beaux platanes qui ombrageaint ses 
promenades , au murmure des eaux qui les rafraî- 
chissaient, que Platon laissait couler de ses lèvres ces 
paroles éloquentes, persuasives, qui lui attiraient l’hom- 
mâge et l’admiration de ses disciples. 

(2) Page 138. C’était un des fleuves d’Athènes. Les 
Athéniens le regardaient comme sacré aux Muses ; 
ils avaient élevé sur ses bords un autel aux Muses 
Mlissiades. Tout à l’entour étaient de charmantes pro- 
menades publiques. Aujourd'hui sou lit est desséché. 
Voyez Spou, Chateaubriand. 

(3) Page 139. Dans toute l’Attiqne le nombre des es- 
claves était de quinze à viugt pour chaque citoyen. Et 
dans ce même pays où l’on se vantait d’ extrême lw 
berté, par une incompréhensible et odieuse inconsé- 
quence, les malheureux qui naissaient dans cet état de 
dépendance étaient traités généralement comme des 
bêtes- 

(4) Page 160. Pausaniés raconte que ce fut Hercule; 
l aine des cinq Dactyles ou Cuiètes auxquels Rhéa confia 
l'éducation de Jupiter, qui institua ces jeux. Il Voulu| 
qu’on les célébrât tous ks cinq ans, vers le solstiee d’été, 
à commencer vers le onze de la lune. Le plus ancien 
exercice que l’on y avait établi était la course à pied; 
dans la plus longue, il fallait parcourir douze fois le sta- 
de, espèce de longue terrasse où étaient les sièges pour 
les juges des jeux,appelésAgonothètes. En face de ceux- 
ci, se plaçait la prêtresse de Cérès Chamync, la seule 
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femme qui eût le droit d’assister à ces jeux; car les lois 
de la décence leur défendaient d’y prendre part , sous 
peine d’être précipitées du haut d’uuc roche fort escar- 
pée, appelée le mont Typée. Après la course à pied, 
on s’ exerçait au pugilat, espèce de combat à coups 
de poing, le bras armé du cesle, ou gantelet fait en 
cuir de boeuf, que l’on attachait par des courroies; au 
pancrace , formé de la lutte simple et de la lutte com- 
posée, combat dont les suites étaient toujours sanglan- 
tes > et que l’on abandonnait prcsqu’cnlièrement à la 
classe du peuple; enfin au penthale , qui comprenait 
plusieurs exercices gymnastiques; le saut, la course, le 
palet, le javelot, le disque; puis venait la course des 
chevaux' de selle et des chars, attelés de deux ou qua- 
tre chevaux , que plus tard les Latins appelèrent 
biga et quadriga. Cette dernière était la plus belle et 
la plus noble de toutes. Il fallait tourner autour d’u- 
ne borne plantée dans un lieu de difficile accès, ce 
qui la rendait très-périlleuse. Comme ceux qui concou- 
raient aux jeux u’éiaient pas obligés d’aller eux-mê- 
mes , ainsi les citoyens les plus riches, les républi- 
ques , les rois y envoyaient leurs écuyers appelés 
anabates . On voyait sur la liste des vainqueurs les noms 
de? rois d’Agrigcnte, de Syracuse, de Macédoine, etc. 

Quant à 1’ ordre des jeux , il ne m’ a pas été pos- 
sible de le fixer , car les anciens auteurs ne sont pas 
d’accord sur ce point. D’ailleurs, d’après Fausa- 
nias et autres , on voit qn’ il variait sans cesse , sui- 
vant que les Eléens introduisaient de nouveaux com- 
bats , ou les abolissaient quand ils ne réussissaient 
pas.,— Le cinquième et dernier jour des fêtes les 
vainqueurs étaient conduits en grande pompe au thé- 
âtre, où ils recevaient une couronne d’olivier cueillie 
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sur un arbre, objet de la vénération publique, qui était 
derrière le temple de Jupiter et que 1" on appelait 
1’ olivier aux belles couronnes; ensuite après les sa- 
crifices aux dieux en actions de grâce * et s’ être faits 
.nscrire sur ks régistres des Eléens, qui formaient 
jes points fixes de la chronologie des Grecs , ils pre- 
naient part au festin qu’ on leur apprêtait dans le 
Prytanée; c’est ainsi que se nommait le lieu où l’ ou 
entretenait le feu sacré , où 1’ on donnait les festins 
publics , où P on nourrissait les citoyens pauvres 
qui avaient bien servi 1’ état, etc. Les vainqueurs des 
jeux Olympique# rentraient ensuite dans leur patrie, 
avec tout l’appareil du triomphe ; on leur accordait 
des honneurs qui servaient d’ émulation aux autres 
citoyens , leurs noms étaient célébrés par la poésie , 
la sculpture immortalisait leur image ; c’ est par 
de tels moyens qu’ un pareil peuple savait exciter à 
la gloire. . . . 

(3)Page 16 t. Seize matrones respectables par leur nais- 
sance et leur vertu étaient choisies parmi Ifs E- 
Iéens , pour présider à ces jeux. La jeune tille* qui 
remportait la victoire à la course recevait une cou- 
ronne d’oliwer, et une portion de la géuissc que l’on 
immolait à Junon ; il lui était permis aussi d’ ap- 
pendre sud portrait dans le temple. 

(G) Page 166. Qui ne sait le trait du sage Chilon 
qui expira de joie en embrassant sou fils, .vainqueur 
aux jeux Olympiques; et de Diagoras de Rhodes que 
scs deux fils couronnés menaient en triomphe, au mi- 
lieu des spectateurs qui s’ écriaient: «Mourez, Diago- 
ras , car vous n’avez plus rien à désirer.» Et le vieil- 
lard , succombant à l’excès de sa joie, tomba mort 
dans les bras de ses enfans. — Quelle était donc la 
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puissance de ces émotions qu' un pareil spectacle sau- 
vait exciter !... 

(7) Page 168.Pausanias dans son voyage en Attique 
parle de cette superstition , comme d’ une croyance 
établie de sou temps , à laquelle lui-même parait 
ajouter foi;ainsi il ne donne aucun éclaircissement pour 
en connaitre 1’ origine. Mais il me semble qu’une pa- 
reille opinion vulgaire pourrait avoir quelque rapport 
avec nos revenans et nos esprits ; et nous montre 
jusqu’ où peut entraîner l’ imagination altérée, qui 
donne un corps à l’ombre , et une voix à 1’ air. 

(8) Pag. 182. Les Panathénées étdlcnt les fêles en 
1’ honneur de Minerve , que les Athéniens célé- 
braient avec le plus de magnificence.il y avait les gran- 
des Panathénées qui revenaient tous les cinq ans, et 
les petites qui avaient lieu tous les ans. Ce fut Thé- 
sée qui les institua- Elles tombaient au premier mois 
du solstice d’ été. Il y avait d’ abord des courses de 
chevaux , des combats de lutte et autres exercices 
do corps , et dans 1* Odéon les musiciens se dispu- 
taient le prix du chant et de la musique , sur- la 
flûte et la cithare ; le prix était une couronne d'oli- 
vier et un vase rempli d’huile. Ensuite une pro- 
cession nommée pompe , composée de vieillards te- 
nant des rameaux d’ olivier , d’ hommes faits armés 
de lances et de boucliers , de garçons âgés de dix- 
huit à vingt ans , d’ enfans et de jeunes filles, tous 
chantant des hymnes à la gloire de la déesse, dé- 
filait par le quartier le plus fréquenté de la ville , 
suivie de musiciens , de rhapsodes qui chantaient les 
poèmes d’ Homère, et de danseurs qui représentaient 
au son de la flûte le combat de Minerve contre les 
Titans. Venait ensuite un vaisseau qui semblait glis- 
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se r sur la terre comme sur 1’ onde , et que 1’ on 
faisait mouvoir par le moyen de machines renfermées 
dans son sein. Sur ce vaisseau se déployait le voile 
sacré , appelé Péplum de Minerve, fait d’ une étoffe 
blanche, toute brochée d’ or , où était représentée 
en broderie la victoire de Minerve sur les Titans , et 
que 1’ on allait déposer dans le' temple de la déesse 
après avoir traversé le Céfamique. 

Le soir, dans 1* Académie , avait lieu la course du 
flambeau- Des jeunes gens placés à distances égales 
dans la carrière longue de sis à sept stades, se trans- 
mettaient T un r autre et en courant , un flambeau 
allumé sur 1’ autel de Prométhée. Ceux qni le lais- 
saient s’ éteindre, sortaient de la lice. La fête se ter- 
minait par de grands repas donnés dans le Prytanée et 
dans d’autres lieux publics, par ceux qui avaient rem- 
porté des couronnes dans les différens exercices. 

11 serait curieux de rechercher dans ces fêtes d’ une - 
si haute antiquité , l’origine des courses qui ont en- 
core lieu, des machines que l’on emploie encore de 
uos jours dans quelques unes de nos fêtes publiques. 

(9) Pag. 482. Le Parlhénon ou temple de Minerve, 
que, sons le nom de Parthenos, c’est-à-dire, vierge, 
on adorait daus la citadelle d’ Athènes, était un des 
plus magnifiques édifices de cette ville. 11 était d’or- 
dre dorique , Mti en marbre pentélique. On 1’ ap- 
pelait aussi Hécatompédon ou le temple aux cent 
pieds , parccqu’ il avait cent pieds en tout sens. Pé- 
ridès le rebâtit , après que les Perses eurent brûlé 
le premier. La statue de la déesse , en or et ivoire, 
haute de 26 coudées , était le chef-d’ oeuvre de Phi- 
dias , qui depuis fit le désespoir de tous les statuai- 
res. Le sphinx qui s’ élevait du milieu du casque, le 
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serpent sur lequel s’appuyait la lance étaient sur-tont 
l’objet de T admiration. Aujourd’hui encore, ce su- 
perbe édifice que les siècles ont respecté , comme 
pour nous montrer jusqu’ où peut s’élever le gé- 
nie de l’ homme , fait réver les artistes , et excite 
1’ enthousiasme du voyageur inspiré qui cherche 
dans l’ antique 1’ élément du beau et du sublime. 
Ecoutons Chateaubriand , dans son Itinéraire de Pa- 
ris à Jérusalem, et ces belles paroles du poète chré- 
tien qui illustre à jamais notre époque i « Tout se 
» lait devant l’ impression Incomparable du Parthé- 
» non, type unique et exclusif dans les arts de sculp- 
» ture et d’ architecture. Son aspect fait apparaître 
» plus que I’ histoire , la grandeur colossale d’ un 
« peuple. Quelle civilisation* surhumaine que celle qui 
» a trouvé un grand homme pour ordonner, un archi- 
» tecte pour concevoir, un sculpteur pour décorer, 

» des Statuaires pour exécuter , des ouvriers pour 
» tailler , un peuple pour solder , et des yeux pour 
» comprendre et admirer un pareil édifice ». 

Lamartine, Voyage en Orient. 

(10) Page 183. Les longues murailles, ainsi dites , 
embrassaient le Pirée, et le joignaient à Athènes. Elles 
avaient 40 stades de longueur, qui fout 3000 pas, et 
40 coudées de hauteur , et étaient si larges que deux 
chariots pouvaient y passer de. front. On u’ avait cm' 
ployé pour leur construction que des pierres de taille, 
jointes ensemble avec du fer et du plomb fondus. Ce 
fut Cimou qui eu jeta les fondemens , et Périclès les 
acheva- 

(11) Page 184. Nom composé de deux mots spuf 
Mars, e de irayos Colline, parce que ce fut sur cette 
colline que Mars , le premier , fut cité en jugement. 
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I.e Sénat de l’Aréopage était le tribunal d’Athènes le plus 
auguste et l’un dos plus anciens.car il fut établi par Cé- 
crops; l’on y portait sur-tout les causes capitales où il 
s’ agissait de meurtre et de péculat , d’ impiété ou 
d’ innovation en matière de religion. Socrate y fut 
jugé et condamné. S- Paul y fut acausé pour avoir 
prêché Jesus-Christ et la résurrectiou des morts, ce qui 
donue à ce lieu une célébrité toute chrétienne. — Le 
Pnix était le lieu des assemblées du peuple pour 
choisir les magistrats. Il était situé presqu’en face 
de 1’ Aréopage , sur la pente d’ une colline. On voit 
encore aujourd’ hui un énorme bloc .carré dans le- 
quel on a taillé des degrés qui servaient à l’orateur 
pour monter à la tribune. (Voyez Lamartine, Voyage 
en Orient ). 

(1) Page 184. La citadelle on Acropole était fermée 
de tous cêtés par des rochers escarpés et de bons murs, 
il n’y avait qu’ un seul chemin pour y arriver. Les 
portiques qui y conduisaient, faisaient une des plus 
grandes beautés d’ Athènes ; ils étaient tous re- 
couverts en marbre blanc: Périclès qui les fit cons- 
truire sous la direction de Mnésiclès , 1’ un des pre- 
miers architectes de son siècle, y dépensa 2, 012 ta- 
lens , qui reviennent à plus de six millions de notre 
monnaie. Ils sont connus sous le nom de Propylées, 
mot grec qui , en général, signifie le vestibule; mais 
qui est consacré en particulier à designer le superbe 
édifice qui formait l’ entrée de 1’ enceinte de l’Acro- 
pole à Athènes. L’ intérieur de la citadelle était dé- 
coré d’ une quantité de statues des plus célèbres 
artistes, que la religion ou la reconnaissance avaient 
élevées ; les nobles images des grands hommes se 
confondaient avec celles des dieux. Il y avait un 
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aûtel à la Pudeur , un autre' à 1* Amitié , un tem- 
ple à la Victoire ; là était aussi la célèbre Minerve 
en bronze , ouvrage de Phidias, qui fut payée du 
prix des dépouilles remportées sur les Perses à la ba- 
taille de Marathon. Elle était si haute, que l’aigrette 
du casque et 1# pointe delà pique pouvaient être aper- 
çues de Siuium. {Voyez Pausantas, Voyage en Attique). 

(13) Page 199. Au rapport de Thucydide, les plus 
anciens habHans d’ Athènes et d’ autres peuples de 
la Grèce , s’ habillaient de lin ; c’ est dans 1’ Elide 
que P on cultivait et que 1’ on mettait eu oeuvre le 
lia le pins beau et le plus lin. 

(14)Pagel99.Les étoffes légères étaient principalement 
d’un coton que l’on cultivait dans l’ile de Cos, et que 
P on destinait à 1’ habillement des femmes , tant chez 
fes Grecs que chez les Romains. Ou regardait comme 
• efféminés les hommes qui se servaient d’ habits de 

coton. La légércté du vôtenlcntdes filles de Cos. avait 
donné lieu à une locution familière des aneicus : ils 
1’ appelaient de V air tissu. 

(18) Page 199. La matière à laquelle on donnait plus 
communément la couleur pourpre était la laine. Il y 
avait deux sortes de pourpre ; la première , d : un 
rouge violet, appelée marine, que l’on tirait de deux 
coquillages , le murex ef le purpura , dont on fai. 
sait la pêche sur les côtes de Phénicie ; couleur pré- 
cieuse nommée la pourpre de Tyr ; la seconde , dite 
végétale , qui ressemblait à notre laque , et que l’on 
faisait avec le kermès (du ehène vert ou yeuse. Les 
Tyriens excellaient dans l’art de teindre en pourpre. 

( Millin, Dictionnaire des Beaux-Arts ). 

(16) Page 200. Les femmes grecques quand elles sor- 
taient portaient un large manteau nommé peplon , 
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au une draperie d’ une étoffe légère et transparente , 
faite du bvssus le plus fin , et appelée calyptra , 
paracalyptra , etc. qui leur servait de parure , et 
dont elles se voilaient le visage. Ces voiles se fabri- 
quaient dans les îles de Cos et d’ Amorgos , en Ly- 
die , à Tarcnte et à Siris. C’ est pourquoi on les ap- 
pelait Coa , Amorgiua et Sirina. — On les tirait aussi 
de Sidon , où ils étaient teints en pourpre , ce qui 
les distinguait des autres» qui parmi le Grecs étaient 
ordinairement blancs. 

(17) Page200.Les vétemens des femmes se compo- 
saient de trois pièces; la tuuiquc, qui était de lin» sans 
manches , et attachée sur les épaules par des bou- 
tons ou des agraffes; la robe, formée de deux pièces 
d’ étoffe, sans coupe» cousues ensemble dans leur lon- 
gueur, et oruée? à l’extrémité d’ une ou plusieurs ban- 
des de couleur, formant dessin , dont le plus agréable 
était 1 z Méandre, que nous appelons encore aujourd’hui 
dessin à la grecque. Le mauteau» péplum, était un drap 
coupé eu rond , de la même façon que le sont nos 
manteaux, et garni de franges et de glands. Les fem- 
mes le jetaient ordinairement sur l’épaule gauche et 
le faisait passer sous le bras droit , quelquefois il 
n’enveloppait pas le corps et se fixait sur les épau- 
les par deux boutons ; d’ autrefois on attachait les 
deux oouts du manteau sous la poitrine avec ude a- 
graffe. C’ est dans les statues grecques qu’ il faut 
chercher tout c* qu’ il y avait de noble et de gra- 
cieux, et tout le Idxede draperie que l’on déployait dan s 
ta pose du manteau. 

( 18) Page 200. Les femmes attachaient leur robe 
immédiatement au dessous du sein, comme la portaient 
les grands prêtres des Juifs. Les Grecs appelaient la 
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ceinture qui soutenait ainsi la robe , Strophium et 
quelquefois Mitra. On n' en portait point dans le 
dueil et dans Y affliction. C’ est ainsi que sur un bas- 
relief de la Villa Borghèze on voit Andromaque, sui- 
vie des dames troyennes et vêtue d’ une robe sans 
ceinture, qui va recevoir le Corps de son époux aux 
portes de Troie. 

(19) Page 200. Il paraît que Y usage des perles ap- 
pelées par les Grecs margaritis et margarites , se 
répandit principalement dans la Grèce, après la guer T 
re des Perses. Les monuments nous font voir qu’on 
en ornait le cou , les bras , les oreilles ; la sévère 
Pallas elle-même était souvent parée d’ un collier dp 
perles ; mais c'est sur-tout à Vénus que les poètes et 
les artistes ont prodigué les perles , d' après la gra- 
cieuse idée que la déesse de la beauté était sortie de 
la mer dans la coquille qui produit cette substance 
précieuse. C’est dans l’avicule perlière , coquille na- 
crée que T on pèche dans la mer des Indes , que se 
trouvent les perles véritables , connues sous le nom 
d’orientales; les autres dites occidentales, se tirent 
aussi des huîtres , des moules , de la mulette mar- 
garitifère et de la pinue marine. 

Les grecques portaient beaucoup de bijoux, dont 
le goût s' est conservé encore de nos jours. Elles 
avaient des colliers , dont 1’ usage vint apparemment 
des Egyptiens - T des boucles d’ oreille dont les plus 
précieuses étaient en or , où l’ on enchâssait des 
pierreries et des perles ; des bracelets que l’ on 
faisait quelquefois en ivoire , en divers métaux , et 
qui avaient la forme d’ un serpent : c’ est pourquo 
.on les appelait Ophéis : 

■ (20) Page 201. La couronne nuptiale se faisait d'abord 
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deroses.de pavots, de sésames,' et d’autres plantes consa- 
crées à Vénus. Dans la suite on eu in aussi en or et en 
pierreries. Nou seulement ou en parait la jeune ma- 
riée et ses parens , -ruais on appendait de pareilles 
couronnes à la porte de la maison où la noce avait 
lieu- Anciennement 1’ épouse portait aussi un voile 
rouge , pour cacher sa modeste rougeur. Les Armé- 
niens l’ont conservé. 

(21) Page 201. 11 y avait à Athènes deux quar- 
tiers qui portaient le nom de Céramique > 1’ un dans 
la ville , et l’ autre dehors ; c’ était dans ce dernier 
que 1’ on faisait aux frais du peuple, les funérailles 
et les oraisons funèbres de ceux qui avaient péri 
à la guerre. Ou élevait sur leurs tombeaux des co- 
lonnes où 1’ on gravait leurs noms , le lieu de leur 
mort et leurs épitaphes- Les parens et les amis du 
défunt les ornaient de couronnes de jasmin , d’ama- 
ranthe , de Jys , de roses, et d’autres fleurs de cou- 
leur blanche ou pourpre. Les anciens paraient ainsi 
les morts de Heurs, pour marquer qu’ils avaient enfin 
surmoulé les misères et les peines de ia vie. Le nom 
da Céramique venait , selon Pausanias, de Céramus , 
fils de fiacchus cl d’ Ariane ; mais plus vraisembla- 
blement d u mot grec Keramos], qui signifie tuile , 
parcequ’ou avait lait de la tuile dans ce lieu. 

(22; Page 203. Le marbre du Mont Taygèle, que 
1’ on nommait ausgi pierre de Lacédémonne , marbre 
de Laconie , et herbosus eu latin, à cause de sa cou- 
leur verte avec calcaire blanc , était célèbre eue* 
les anciens ; ou en pavait les salles. Ce marbre est 
connu aujourd’ hui sous le nom de vert antique. 

(23) Page 203 Ilomere dans 1’ OJysséc , eu décri- 
vant le palais d’Alcinoüs, parle de candélabres formés 

10 
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Je statues en or, qui représentaient un jeune hom- 
me placé sur un autel pour tenir, dans ses maius 
des (lambeaux ; ce qui prouve que dans son temps 
on exhaussait les lumières pour éclairer 1’ apparte- 
ment , et nous montre 1’ antiquité de cet usage. Le 
luxe des candélabres venu des Grecs , se porta chez 
les Romains au plus haut degré. On en faisait en or 
et enrichis de pierres précieuses pour oruer les tem- 
ples ; ceux qui servaient dans les inaisou9 particu- 
lières,. et qui se faisaient en fer , en bronze et en 
marbre, étaient aussi d’ une grande élégance. Tels 
sont ceux que l’on trouve parmi les monumens 
d’ Herculanum. La forme en était très-variée; tantôt 
ils ressemblaient à un roseau , tantôt à un tronc 
d’ arbre avec ses branches , ou bien à des pilastres , 
le pljus souveat à des colonnes cannelées. C'est ainsi 
que de nos jours , nous empruntons de l’antique les 
formes les plus gracieuses des candélabres. Les plus 
beaux, parmi les Romains, venaient de Tarénte et 
de V île d’ Ægine. La fabrique de Tarcnle se distin- 
guait par les belles formes, et celle d’ Ægine parla 
perfection des oruemeus. / Millin , Dictionnaire des 
Beaux-Arts ). 

(24) Page 203. Les anciens employaient l’ amé- 
thyste occidentale, appelée aussi prime d J améthyste, 
pour en faire des coupes, soit à cause de sa couleur 
vineuse , soit pareequ’ ils croyaient que cette pierre 
bannissait 1’ ivresse. Cette améthyste est le quartz 
hyalin ou transparent, coloré en violet; on le trouve 
dans les montagnes à liions métalliques ; les monts 
Ourals , en 'Sibérie, fournissent le plus beau. Le 
quartz est une substance pierreuse , 1’ une des plus 
abondantes du règne minéral ; cristallisé , il prend 
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le D«m de cristal de roche, ainsi nommé parce qu’oa 
le trouve ordinairement dans les rochers ; 1’ agate , 
le grès > le jaspe , la cornaline , sont des pierres 
quartzenscs. \ 

L' améthyste orientale des lapidaires est la télésie 
colorée en violet , superbe couleur produite par le 
mélange du rouge du rubis , et du bleu du saphir. 
Le mot de lélésie veut dire corps parfait , c’ est en 
effet la pierre précieuse la plus parfaite et la plus 
dure après le diamant. Ses couleurs varient ; verte, 
e’ est 1’ émeraude orientale , bleu d’ azur , c’ est le 
taphir oriental , d’ un jaune pur , c’ est la topaze 
orientale, rouge, c’est le rubis d’orient , d’un rou- 
ge aurore, c’est la vermeille orientale, t te. 

Le joli nom d'améthyste est aussi donné à une plan- 
te aux fleurs d’un beau bleu, originaire de Sibérie; 
et à un oiseau , peut-être le plus petit et le plus 
brillant du genre des colibris; sans doute parce qu’il 
a la gorge et le devant de son cou de la plus belle 
couleur d’améthyste. ('Voyez le Dictionnaire raisonné 
et abrégé d’ histoire naturelle). 

(25) Page 204. L’ art culinaire commença à se ra- 
finer à Athènes , lorsque le luxe y pénétra , et fit 
perdre aux habitans la réputation de frugalité qu’ ils 
avaient conservée jusqu’ alors. Ainsi. dans les festins 
on servait chez les riches tout ce que le gibier, la 
volaille, la mer, peuvent offrir de plus exquis , avec 
1’ assaisonnement le plus recherché. Un premier ser- 
vice se composait ordinairement de coquillages crus 
ou cuits de diverses manières , d’ oeufs de paon, de 
fraise de veau, de têtes d’agneaux, de petits oiseaux 
sur lesquels on versait des sauces piquantes faites de 
vinaigre, de poivre et de plusieurs plantes aroma'iques, 
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telles que la menthe, la marjolaine, lesilphium,etc.Au 
second service on servait des chapons, des pigeons, des 
canards engraissés avec soin; des grives, des bec- ligues, 
des cailles, etc, que les saisons ramenaient successive*- 
ment; des lapins nourris du thym et du romarin qui 
parfumaient les montagnes ; puis la murène , la do- 
rade, le rouget aux écailles de vermeil*, le thon , 
les soles , etc, qne 1’ on péchait sur les cétes pois- 
sonneuses de - 1’ Attique , et d’autres poissons que 
1’ on apportait du dehors ; tels que les anguilles 
du lac Copaïs en Béolie, le glaucus de Méga* 
re,- et les poissous salés qui venaient de l’Helles* 
pont, de Bysanze et des. eûtes du Font-Euxin. Le 
troisième service se composait de fruits , qui avaient 
une douceur exquise en Attique, tels que les ligues, 
les olives que 1’ on confisait à la saumure , les rai- 
sins , les poires ; puis les dattes de Phénicie , les 
belles pommes de l’Eubée, les amandes de Naxos, 
renommées dans toute, la Grèce. On servait aussi des 
pâtisseries agréables, pétries avec du lait , du miel , 
et de la farine du sésame d’ Orient , ( sesamum o- 
rientale , des graines duquel on tire une très-boune 
huile), ou. avec toute autre sorte de farine. On aimait 
en'Grèce les vius doux et odoriférans,et pour les ren- 
dre tels on jetait des fruits , des fleurs , des aro- 
mates dans le. tonneau. JLes plus recherchés étaient 
lès, vins de Corcyre , de Naxos, qu’ Archiloque com- 
parait au nectar; de Thasos, de Chio , de Lesbos , 
les vins de Rhodes et ceux de Cos- Plusieurs auteurs 
grecs ont écrit sur I’ art de la cuisine , enlr’ autres 
Archestrate qui. parcourut diverses contrées pour con- 
naître par lui-méme ce qu’elles produisaient de meil- 
leur , et ce qui pomail contribuer aux délices de la 
table. ( Barllulvuj, Voyage a” AnacharsisJ. 
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(26) Page 204. Les repas des Grecs finissaient par 
des chausons appelées Scolies et dont Terpendre fut 
l’inventeur. Les convives se passaient tour à tour la 
lyre dont ils s’ accompagnaient. D’abord ce ne furent 
qne des chants en l’ honneur des dieux et des héros, 
expressions de reconnaissance et préceptes de sagesse; 
bientôt à de si hauts sujets se mêlèrent les chansons 
bachiques qui célébraient le vin , les passions de 
1 homme ouïe plaisir en général ; et qui traitaient 
aussi de la guerre , de 1’ histoire , et même de la 
morale. Alcée et Aoacréon ont immortalisé ce • genre. 

(27) Page 205. Les habitations des Grecs se com- 

posaient de deux parties ; l’ uue pour les hommes , 
Andronilit , qui était sur le devant du bâtiment , 
et qui renfermait le» salles de festins, la Pinotheca 
ou galerie de, tableaux , la bibliothèque, les. exedng , 
ou cabinets de conversation, etc; et le Gynæcée ou ap- 
partement des femmes , qui était à la partie la plus 
éloignée, et qui contenait un péryslile autour duquel 
était l’ Oecus , salon où la maîtresse de . la maison 
se tenait ordinairement pour s’occuper des ouvrages 
de son sexe , le Thalamus ou chambre à coucher, les 
bains, les chambres pour les esclaves, la salle à man- 
ger, etc. *. 

Cette disposition des maisons était une suite de la 
vie retirée que menaient les femmes grecques,sur-tout 
les Athéuiennes , qui se trouvaient en général sous 
une surveillance très-sévère. La retenue, la modes- 
tie , la soumission à la volonté de leurs époux 
paraissent avoir été les vertus d’une matronne A- 
thénienne. La meilleure femme, dit Thucydide, est celle 
dont on ne dit ni du bien ni du mal. Plutarque a- 
joute : que le nom d’ une femme honnête vdoit, ainsi 
que son corps , être renfermé dans sa fhaisoo. 
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(28) Page 208. On appelait Calathus, des corbeil- 
les dans lesquelles les femmes plaçaient les laines 
et les soies qu’ elles travaillaient» ainsi que leur ou- 
vrage. Le calathus étbit ordinairement de baguettes 
légères ou de roseaux ; lorsque le luxe eut fait plus 
de progrès , on le fit en lames d’ argent. 11 était 
consacré à Minerve» parcequ’on attribuait à cette dé- 
esse l’ invention des travaux, à P aiguille. On dési- 
gnait aussi sous ce nom la corbeille sacrée de Cérès, 
qu’ on promenait sur un char dans une procession 
des mystères d’ Eleusis , pour représenter le calathus 
dans lequel Proserpine recueillait des fleurs lors- 
qu’elle fut enlevée par Pluton. ( Voyez Millin , Dic- 
tionnaire des Beaux-Arts. 

V art de la broderie dont on attribue l' invention 
aux Phrygiens , était très-ancien en Grèce , et y fut 
porté au plus haut point de perfection. Les femmes 
grecques en ont toujours fait leur principale occu- 
pation ; c’est ainsi qu* Homère parle des broderies 
d’ Hélène et de Pénéloppe ; et tout en travaillant on 
les voit encore de dos jonrs, suivant l’ancien usage» 
raconter tour à tour des contes , des fables où l’ on 
retrouve le génie poétique des orientaux qui répan- 
dirent le goût de semblables récits. 
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